來

5。烏雲（2）

“在一個保齡球館，所有人都認識我，我舉起椅子去抽人還覺得一切會相安無事？太瘋狂了吧？！而且，我拿一張他媽的椅子去抽一個姑娘的頭？那我成什麼人了？我倒寧願他們說我拿椅子去抽一個爺們了，而不是那姑娘。”

話不順耳，但都在理上。在街上混的黑小子也許不那麼文質彬彬，但最講究爺們氣質。公開場合打人只有白痴才幹；懂行的都會私下解決。至於打姑娘頭，更是會被兄弟們不齒。

很簡單：做證詞的那些人，既侮辱了他的人格，又侮辱了他的智商。

為什麼活該是他倒黴呢？因為他是那群孩子裡最有名的一個，因為他是黑人。美國的種族歧視恩怨源遠流長，而且像舊住宅的電線一樣糾連密結。黑人與白人之間的仇視，對平等的訴求，反覆的爭執，仇恨，競爭，攀比。80年代之後，當黑人演員、歌星、體育明星們大規模侵略時，懷有種族歧視概念的某些白人更加神經過敏。他們最希望看到的是黑人明星倒黴，希望黑人明星被釘上頭腦簡單、四肢發達的十字架。阿倫·艾弗森的優越成為他的罪過。NIKE公司供給他及時參加訓練營的機票，都成為了莫須有的罪證。控方在法庭上做出義憤填膺的姿態，認定他企圖以球星身份來無視法律。

幸而，大多數人並不傻。

1993年10月，150位志願者在漢普頓呼喊：“釋放漢普頓四人組！”“沒有公平，就沒有和平！”他們在街上放聲高唱“你站在哪一邊？”他們在為四位被捕的孩子——西蒙斯、韋恩、斯蒂芬斯和艾弗森——鳴不平。漢普頓的一位教師喬伊斯·霍普森說的話極具代表性：

“誠實點吧！若非因為他是阿倫·艾弗森，這孩子根本不會進監獄！就這麼回事！！”

率領籃球隊拿到了1993年高中州冠軍的他，被監禁了四個月。在此期間，律師們上訴，全國有色人種協進會也對最高法院發出呼籲。法院批准了假釋。寬大處理意見也給出了：中學畢業後，他允許參加有組織的比賽。被假釋兩年後，因為證據不足，所有指控被撤消。

但是，這四個月，前後風雲變幻，還是改變了他的生活。輿論的不公，法律程式的糊塗，種族主義者的惡意，黑雲壓城，幾乎要遮蔽他一路拼爭得到的未來。在監禁期，與犯人們相處時，他領會了真正意義上的弱肉強食。他的那些哥們，那些混跡於底層，被種族主義紳士們不齒的小混混，在他服刑期照顧了他的家庭。阿倫·艾弗森一直以來都這麼認為，而這一次格外加深了印象：

仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人。

“我想告訴大家的是，我的妻子、媽媽、孩子以及我的朋友，他們都是很樸實的人，他們不會做傷害到別人的事。”他說。

17歲，他就看到了世界最陰暗、最罪惡的那一面。當他從中脫身而出時，他沒有成為一個在街頭晃盪的浪子。他的兄弟們，他的教練，以及義務給他做家庭教師的蘇蘭·波特，以及他的母親，都在等候著他重歸生活。阿倫·艾弗森的世界從十七歲開始變成明暗兩面。他明白了高貴之後的虛華，以及骯髒之後的真誠。他雙腳拔出了泥潭，但卻沒有飄然離去。他一直腳踏在地上，與他的街區和兄弟在一起。在他竭力辯白和抗爭的時候，沒有人聽他的，只有這一切在他背後沉默地支撐他。

“很多東西稍縱即逝。”多年後，他說，“我懂得了任何時候都要相信自己，和命運抗爭。”

6。“我不想再做窮人了。”（1）

1991年，阿倫·艾弗森的第二個妹妹莉莎出生。而他們的爸爸弗里曼如此慶祝自己二女兒的問世：因為攜帶過量毒品，他被捕了。在法庭上，他說：“我沒有名車，沒有鑽戒，沒有奢侈品。我只想還債，支撐家庭。”但是，抱歉，法庭不那麼講情面。何況，自打1988年一次交通意外被解僱後，弗里曼偷雞

摸狗的事情實在太多，終於有機會把他關進監獄清淨了。法官毫不猶豫，判了22個月，後來又因為其違反假釋條例，加了一倍刑期。

那時艾弗森剛上高中，家庭大廈忽傾，阿倫·艾弗森幾乎痛恨弗里曼——尤其當他看到母親必須加緊工作，來照管那獄中男人的兩個女兒。然而，時光流逝，他逐漸明白了。這個父親，名義上的父親，並不想為非作歹。他沒有本事搶劫，也不想傷害別人。他雖然攜毒卻並沒狠沾那玩意。他也不想過那樣的日子，他僅僅想使家庭生活下去。

生活永遠不可能廉價。陪審團和法官不會探入到每個