“來,把錢拿去,”赫曼一邊說著一邊將錢塞到尼克的手裡,“你必須征服Crew巖壁。”
“不,我不能拿。”尼克有些結巴。
“你必須接受,”赫曼用他濃重的奧地利口音斬釘截鐵地說,“你離目標那麼近,如果放棄你就不可能再有機會了。我現在年紀大了,無法再攀登最高峰,但是你不一樣。或許我可以幫助你,你必須接受我的錢。”
尼克極不情願地接受了他的贊助,重新回到了公園。這次努力就好比向奧運會金牌衝擊,尼克一鼓作氣向巖壁的最高峰衝去。他的感覺非常好,但是就在到達終點前,他突然聽到一聲令人刺耳的聲音——他在移動登山鞋時不慎將最主要的支點踩壞了。
這一情景彷彿電影一般,片中人物在夢中試圖抓住某樣東西,但是任憑如何用力都無濟於事,只能眼睜睜地看著它從眼前消失。尼克也是如此,他感到峰頂在漸漸遠去,而地球引力將他拉向空中。保險帶一下繃直了,尼克知道剛才或許用力過猛。現在,失去了可以踩腳的支點,要完成此次攀巖將更加困難。
“我幾乎想放棄,”尼克說,“但是赫曼和我的朋友對我非常信任,我不能讓他們失望。”無論有沒有支點,他毅然決定堅持原來的計劃。此後的數個月他一直在積極準備。就在冬季來臨、四周開始下起大雪時,尼克決定作最後一次嘗試。氣溫的驟然下降使他的雙手幾乎麻木,但是他的信念卻更加堅定了。一步一步,他終於登上了頂峰,實現了心中的夢想。
“我從這次攀巖活動中學到了很多東西,”尼克在三年後回憶這段往事時不禁感慨萬千,“但是這些體會與登山沒有多大關係。我領悟到一個人的力量永遠是有限的,只有在他人的幫助下一個人才能達到事業的最高峰。這是我永生難忘的一課。”
於是,攀登Crew巖壁不僅僅是一次探險活動,更是領悟人生的課堂。在尼克看來,最重要的並不是登上巖壁之巔,而是一路上不斷掙扎所體會到的東西。“是那段經歷而不是成功本身使我更加完善。”
我也是一名攀巖愛好者,至今已有三十多年曆史。也許我永遠不可能像尼克·薩伽一樣能征服難度係數高達5。14的巖壁,但是我對人生和事業的態度與我登山的經歷是密不可分的。記得在我十來歲的時候,繼父替我報名參加攀巖培訓。但是我並不領情,哭喊說“我寧願讀書”。然而第一天上完課,我就知道,自己已經找到了一生的摯愛。我是在科羅拉多的波爾特長大的,這裡有全世界最棒的攀巖中心和攀巖教練。申請大學時,我毫不猶疑地將斯坦福大學作為自己的第一選擇,砂岩的建築和適宜的氣候深深吸引了我,我可以長年進行攀牆練習。(攀牆是斯坦福大學登山俱樂部的一項傳統,該俱樂部甚至出版了一本校園攀牆指南。)有一天,我正準備翻越哲學大樓那座至今尚未有人嘗試過的高牆時,突然聽見背後傳來一陣腳步聲,回頭一看原來是榮譽哲學教授約翰·戈西。“柯林斯先生,難道你認為這是解決存在困境的最佳答案嗎?”我把這次攀牆活動命名為“康德論證”。
對我而言,攀巖是終極教室,這裡能找到人生每個層面的啟示,包括經營、管理、領導藝術和科學研究。這種運動通常不給出錯的人第二次機會,死亡將終結一切學習。但是我一直很幸運,不僅逃脫了錯誤的懲罰,而且還學到了對生活和工作都非常有用的啟示。這五條經驗是:
1.攀巖可以“落敗”,但不能“失敗”:不登頂也能獲得成功;
2.今天攀登明天:成功源於改變你的思維框架;
3.區分機率與後果:成功源於理解真正的風險;
4.尋找最佳拍檔:成功源於遵循“首先是誰,然後是什麼”的原則;
5.不要混淆運氣與能力:別讓成功殺了你。
不登頂也能獲得成功
攀巖可以“落敗”,但不能“失敗”:
不登頂也能獲得成功
我與友人麥特走過山徑彎道停了下來,一片壯麗的岩石擋在前方,光滑陡峭,一道指尖大小的細縫將弗蘭特山脈一座略微外突的銀白色花崗岩壁一分為二。“你看,這就是我把它稱為水晶球的原因。”邁特指著巖壁上方離我們50英尺棒球大小的一處矽巖握點。
我們向上丟擲繩子,開始現場首攀。所謂現場首攀,是指在沒有任何路線資料的情況下,不借助任何人的幫助一次性成功完成登頂。在你之前,也許有其他人已經攀登過這條路線,但是他們沒有給你提供任何資訊,告訴你如何攀登最艱難的