：妹妹，讓我們再一次歡度這古老的傳統佳節吧。“但願人長久，千里共嬋娟”蘇東坡的這一千古名句，寄託了我無限思念，寸寸愁腸。多少年過支了，每當這個日子臨近之際，回想起歷歷往事，總使我心情沉痛，禁不住潸然淚下，……

“你是雨後打傘，賊去關門，”孩子的爸爸坐在沙發上，手裡捧著《農村醫藥衛生問答》嘮叨著，“快下去吃晚飯，呆想痴愣有什麼用？”

我憤憤地白了他一眼，慢吞吞地轉身移步下樓：“像你這樣的人有多少？沒有良心，沒有熱情，一個地道的冷血動物。”

“好好好，你有熱情，‘太太’’，”他緊隨在我身後，差點要踩到我的腳後跟，笑呵呵打趣，“你再發火還把我耳朵震聾呢，每年到這一兩天我都害怕你，巴不得躲起來才好呢。”

“爸爸，請你不要和媽媽拌嘴，明天就是中秋節了，別人家都忙著做餅，可我們家年年如此，哪像過年哇？真是……”十六歲的念月噘起小嘴，把碗重重地往桌上一擱，給她爸爸一個白眼，又到廚房裡裝飯去了。孩子是天真的，她說得確確實實，每到中秋這一天，我們這一家都沒有愉快過，換句話說，它就是我內疚、痛楚難忘的日子，我幾乎用眼淚淹沒了它……

“還不錯，還不錯，今天你媽還沒有感情用事呢，”他接過念月的碗，又看我這發愣的樣子，“吃飯吃飯，乖乖，今天聽你的話，哪個再提以前的一句話、過去的半個字就打嘴。”他用他那二十年前的眼神瞟了我一眼，笑呵呵地打著圓場。

他當然嘍，因為我是個地地道道的城市人，嫁給他這個標標準準的鄉下“二哥”，所以，他相當滿意。再說我們一家三口人，一直是幸福美滿的。隨著改革開放，我們家又和其他農村時，家家都是徒有四壁，一貧如洗，人人都是一副寒酸樣。然而，生活越好，物質越豐富，越使我心神不定，無法控制自己感情的野馬去追尋那痛苦的歲月，回想起心酸的往事，我覺得——她，“人已九泉，情留世間。”死去的人沒有痛苦，卻把闖苦留給了我們活著的人。

日月如梭，光陰似箭，二十年啦，這二十年來，雖然人世間發生了許許多多的變故，然而，二十年前一場場轟轟烈烈的政治運動對我而言，清晰得恍如昨天。　txt小說上傳分享

（一）

一

一九六八年，全國城市知識青年熱烈響應“知識青年到農村去，接受貧下中農再教育……”的偉大號召，一時間上山下鄉運動震撼了神州大地，這一“巨浪”席捲祖國大中小城市的每一個角落，波及到每一個山村。我和同齡的知識青年一樣，懷著無比激動，也帶著忐忑不安的心情即將告別六朝古都，踏上蘇北山村的征途。

那是十二月二十八日，飄飄的雪片就像扯破的棉絮一樣在古城空中飛舞……

爺爺捧著破“四舊”沒捲走的小手爐焐著手，拖著那擦地的腳步看了看門外，轉臉長長地嘆了口氣，對我說：“你是在家不敬月，出門遭雨雪，慢慢吃，多吃點兒，還不知道什麼時候吃午飯呢。”

我接過他的目光：“知道，爺爺。”

“素蘭”，哥哥走到桌前喃喃地說，“我再給你十五塊錢，正如爺爺常說的，‘出門不帶錢，到處招人嫌。’從今天起，你就獨立生活了，無論和誰分在一起，都要互相關心，互相愛護，可不要像在家。到鄉下要入組長隨俗，要尊敬人，哪怕是殘疾者你都不要蔑視。不要多事找事，鬥地主、批富農不關你的事，時刻要記住你畢竟是個小女孩。”

“哥，你放心，你昨晚上對我講的話我全記住了。”我說完鼻子一酸，淚湧滿了眼眶，趁他對房間張望的瞬間，我敏捷地把它擦了。儘管如此的快運作也沒有逃過媽媽的眼神，她徑輕走到桌旁，臉上展露著笑容：“這麼大了還流淚，想回來就回來嘛。”

媽媽是個心腸極軟的人，不用說是家裡事了，就是左鄰右舍發生了傷心事，她都會陪人家默默流淚。此刻我一眼就看穿她那笑容極勉強極含糊，實際上她那酸楚的淚水在腹裡徘徊。她對兒女用情一直至深至徹。哥哥頭天中午就悄悄的對我說過，你走前千萬要堅強些，不是上刑場免得媽媽再流淚，媽為你已經偷偷地器過幾場了……

“是的，我那時候有你這麼大已跑遍半個中國了，”爸似乎聽見了媽的話，從廂房裡走出來，坦然的笑容瞬間又變得不自在，“唉——也難怪呀，從生下來到今天，還沒有真正離開過家呢。”

爸爸媽媽在收拾我的行李，把兩個軍用黃帆布包塞得鼓鼓囊囊的，被子縱橫捆了四道，像八路