從黑暗和絕望的套結中掙脫出來了，但是，身上顯然保留著深夜的涼意。 隨著思想文化鬥爭的進行，戰鬥的意氣變得日漸健旺。在新文化運動四面受敵的時候，魯迅主動承擔了新文化營壘的另一方面的狙擊任務，在《新青年》的《隨想錄》一欄中做起短評，一以攻擊時弊，二是反抗傳統，而這兩者自然一樣是聽革命的前驅者的命令的，即他所謂的“遵命文學”。他把這些短評稱為有情的諷刺，以別於“無情的冷嘲”，故結集時，又稱之為《熱風》。 作為魯迅的第一個雜感集，《熱風》把它的主要的火力投向“聖武”，即中國專制政治的傳統。許多罪惡的、畸形的社會文化現象，都是緣此而來。最高統治者在生前極力謀求“純粹獸性方面的慾望的滿足”，死後還要儲存屍體。尤其致命的是，“暴君治下的臣民，大抵比暴君更暴”，“從前的經驗是從皇帝的腳底下學得，現在與將來的經驗，是從皇帝的奴才的腳底下學得。奴才的數目多，心傳的經驗家也愈多”，這樣，中國歷史就只能是“酋長祭師們一心崇奉的治國平天下的譜”，沒有理性，沒有主義，只有“刀與火”。大一統與暴力，形成了自大與好古的國民根性。自大是“合群的愛國的自大”，沒有個人的自大。好古的文化心理，集中體現在國粹家——種子一直延綿至世紀末的“國學家”——在愛國主義的旗幟之下維護傳統偶像，突出的如林紓、劉師培、吳宓等人提倡文言文反對白話文的言論，以及一些充滿僵化、陳腐的、正統觀念的“含淚的批評家”對新生的機運的批評上面。此外，魯迅極其敏銳地在社會觀念轉型時期發現“二重思想”論者並予以抨擊，以後對種種騎牆主義、機會主義的揭露，都是反對“二重思想”的延長。所謂“二重思想”，是“學了外國本領，儲存中國舊習”，“信仰自由，卻又特別尊孔”，“既說是應該革新，卻又主張復古”，表面上的辦法是折衷，調和，實質上仍然是“現在的屠殺者”。魯迅立足於“儲存我們”和“儲存現在”的觀點，以做“有主義的人民”相號召，說：“因為所信的主義，犧牲了別的一切，用骨肉碰鈍了鋒刃，血液澆滅了煙焰。在刀光火色衰微中，看出一種薄明的天色，便是新世紀的曙光。” 如果說《吶喊》是記憶的，虛構的，獨語的，那麼《熱風》便是現實的，戰鬥的，宣言的。魯迅的小說總是瀰漫著一層陰鬱的氣息，而這些隨感，則是火焰般鮮明地跳躍著的，它們具有思想者的睿智，如蒙田、尼采一樣的東西，但是，又因為死灰的長久的積壓，而自然地帶上了中國現代啟蒙主義者的一種莊嚴的、沉著的、悲壯的東方風格。收入另外一個集子的一篇寫於同時期的文章《我們現在怎樣做父親》這樣重複寫道：  ＇返回目錄＇  書包 網 。 想看書來
鐵屋子裡的吶喊（3）
自己揹著因襲的重擔，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去；此後幸福的度日，合理的做人。 被許壽裳稱為介紹歐洲最新文藝思潮的第一人的魯迅，是一直重視翻譯，並且把它同創作並置於同等重要的地位，甚至可以認為，他是把翻譯當成創作的，本意在表達自己，而不僅在於觀念和形式的引進。此間完成的尼采的《查拉圖斯特拉如是說》的序文，以及俄國作家阿爾志跋綏夫的中篇《工人綏惠略夫》的翻譯，都是這樣。 小說中的綏惠略夫是俄國的革命者。他從被判處死刑的途中逃了出來，躲在彼得堡城內。為他所意想不到的是，世上的幸福者固不待言，連“不幸者們”竟也反過來幫助政府追捕他。他逃向一家大劇院，在無路可走的情況下，終於產生了一種報復心理，向劇場中的觀眾——他一直深愛著的人們——開槍。在他的意識中，有一段關於愛與憎的個人獨白： ……你是盡了你天職的全力愛著人類……你憎，就因為你心裡有太多的愛！而且你憎惡，便只是你的最高的犧牲！……因為再沒有更高的愛，可以比得有一個人將他自己的靈魂……並非生命，卻將靈魂給他的切近的人了！ 在魯迅那裡，其實同樣存在著這種個人與社會，個人主義與人道主義，愛與憎的內在緊張。當人生的悖論逼迫他解決而又終於無法解決時，便使他一度陷入彷徨的境地中去了。  ＇返回目錄＇  。 最好的txt下載網
彷徨時期（1）（圖）
五四運動是一個開始，也是一個結束。隨著黨派性的介入，以及工農運動的興起，中國現代知識分子的自治運動，開始改變它的獨立性質。從著名的知識領袖到廣大學生，不是參加政黨，投身實際政治，便是逃避社會，自囚於寧靜的校園，