罄硎��廈嬋逃屑易宓男眨旱希克溝俜遺怠５彼馱岬畝遊樵諳琳�某檔郎賢Ｏ率保�暝按竺哦純��

我們下了車，等待殯儀人員把靈柩送上一輛四輪車，再把它推到通往陵園的道上。花圈立即被卸下，跟著靈柩上了道。羅莎姑姑和她的全家剛才坐的是第一輛車，布蘭尼根神甫領著他們向靈柩走去。我和我伯父的保鏢坐的是第二輛車，我們便跟在羅莎姑姑和她的家人後面。從後面三輛車裡走出了總經理，他的保鏢，我伯父的律師和會計師們，還有六個人跟在他們後面，全是上年歲的義大利人，也許是伯父的朋友。

我們走進清涼的陵墓時，敞開的門旁高高地堆滿鮮花。靈柩正在屋子中央，還放在車上。遠處的角落裡是一個聖壇，聖壇的上方基督正悲哀地俯視著十字架下的靈柩，他自己也在十字架上承受煎熬。

神甫對著靈柩迅速地做完聖餐禮和最後的儀式——他的聲音在屋子裡嗡嗡作響，然後劃了個十字便朝後退去。一名殯儀員給我們每人一朵玫瑰花，羅莎姑姑把玫瑰放到靈柩的上面，我們也用各自的鮮花照此仿效。

四個人靜靜地抬起靈柩，利索地把它放到牆裡一個規定的地方。過了一會兒，兩個人釘好了入口處上方的黃銅飾板。藉著透過彩色玻璃射來的光線，我可以看到刻在板上的字跡。羅科？迪？斯蒂芬諾。生於1908年。死於——。願他安息。

羅莎姑姑又哭了起來，她的女婿們護送她走出了屋子。我掃視了一下陵墓四周的牆，看到了其他一些我從不知道的親戚的名字。但這上面沒有我父親和母親的名字。他們葬在位於哈得遜河河岸、紐約城北面的跨教派的公墓中。

我最後一個離開陵墓。當一名墓地人員轉動巨大的銅鑰匙鎖上大門時，我在那兒注視了一陣子。他也朝我望著。我明白了他的意思，便拿出一張100美元的鈔票，塞在他手中。他舉起手來碰了下帽子表示謝意。然後我順著小路來到車道。

靈車和運花圈的小車已開走。我走到羅莎姑姑跟前，吻了一下她的臉頰。“我明天給你去電話。”

她點點頭，雙眼仍然飽噙著淚水。我和她的兩位女婿握握手，又親了親兩位表姐妹的臉頰，然後便在一旁等著，直到她們的轎車開走。

我轉向自己的轎車，兩名保鏢正在那兒等著。其中一名恭敬地替我把車門開啟，這時我身後傳來了總經理那平靜的聲音。“我帶你進城去。”

我望著他。

“我們有許多事情要商議。”他說道。

我點點頭，做了個手勢要那兩名保鏢先走，然後跟著總經理往他那輛改裝過的豪華轎車走去。這是他的私人轎車，車身呈黑色，乘客座位的四周全是茶色玻璃。我隨他上了車，一名身穿黑色制服的男人為我關上車門，然後又從前門上車，在司機身旁的座位坐定下來。轎車慢慢地啟動了。

總經理按了下電鈕，乘客與前排人員間的茶色玻璃窗關了起來。“現在我們可以談話了，”總經理說道，“我們這兒是隔音的，他們聽不到我們說些什麼。”　電子書　分享網站

食人魚（4）

我一聲不吭地望著他。

他微微笑著，一對藍色的眼睛眯縫起來。“要是我叫你傑德，你可以叫我約翰。”他向我伸出一隻手來。

我握住了他的手。這隻手結實而有力。“好吧，約翰。現在我們得討論什麼事情？”

“首先，我想告訴你，我對你伯父充滿敬意。他是個品行高尚的人，從不違背自己的諾言。”

“謝謝你的稱讚。”我說道。

“我還想對教堂裡發生的那起愚蠢的意外事件表示遺憾。薩爾瓦多？安塞爾莫是個老傢伙，腦袋瓜出了毛病。他三十年來一直嚷嚷要殺死你的伯父，但始終沒有動手的膽量。但現在已經為時過晚啦。對死人下手是毫無用處的。”

“這場血仇是怎麼造成的？”我問道。

“這是多年前的事了，我想，已經沒人記得清或說得出其中的來龍去脈。”

“他現在的情況如何？”我追問道。

“沒什麼，”他毫不在意地回答說，“他們也許先把他送進了貝爾維尤的瘋人院。因為破壞治安或是其他什麼原因。但是沒人願意惹麻煩提出指控。然後他們會把他送回家去。”

“這個狗雜種。”我罵了一句。

約翰俯身向前，開啟前排座位後面的酒櫃。“我這兒有上等蘇格蘭威士忌酒。你跟我一起喝一口好嗎？”

我點點頭。“加冰和水。”