原上升起的那輪又紅又大的太陽，見識了廣袤的大海。地域的侷限性遠遠小於時代的侷限性。

軍營的特定環境裡形成的行為準則和思維方式，對我後來的生活產生了重要的影響。這些影響在複雜的社會生活裡有時顯得並不那麼時宜，不那麼高明，甚至使我陷入困境。但有過當兵經歷的人，決不會是一個弱者。對待工作不會怠惰，沒有責任心，生活上不會散漫，不會沒有思想人云亦云，更不會怕艱苦貪圖享受。這算是我六年的收穫吧。儘管付出的時間代價那麼讓人心疼，可誰又能改變時代的限制呢。得在失之時，失在得之間。離開部隊那天，我望著漸漸遠去的燕山流下了熱淚。我發現自己是熱愛這支部隊的。

十　年　感　慨

離開北京，坐在列車上，聽著一遍遍播放的“交城的山來，交城的水”，心裡卻還是一片迷茫，個人的前途，國家的命運；似乎都還是個未知數。

十年浩劫結束了。一個人的一生，不過也就六七八個十年吧，而人生中的第二個十年對人的一生有著非常重要的意義。這是一個長身體、長知識，樹立價值觀、人生觀的重要時段。而我的同齡人在這人為的*中失去的不僅僅是受教育的權力，他們失去了青春的快樂。精神世界的迷亂和文化的貧乏對青少年造成的損害更加深重。它是深層的核心的，難以痊癒的。

希望這樣大面積的悲劇今後不會再次發生，希望我們能從中汲取沉痛的教訓，希望我們的國家繁榮昌盛，我們的黨睿智發達。

一個上海姑娘刻骨銘心的十年（1）

一個上海姑娘刻骨銘心的十年

毛平先

作者簡介：毛平先，女，1952年出生，上海市虹口中學六七屆初中畢業生。1969年3月，在漳州農校投靠親戚的哥哥毛成先，以漳州知青名義下鄉到長泰縣巖溪公社湖珠大隊。1977年，考進龍溪農校農學專業學習，1984年考入福建省委黨校理論班黨史專業學習，1986年畢業後調到漳州市委黨校當教師，服從需要改行教黨建，現是漳州市委黨校副教授。

沉重的年輪碾碎了知識青年的革命夢幻，時光的流逝帶走了率直的天真，長期營養不良和體力透支摧毀了健壯的身體，青春已經悄然逝去，年華不再，好夢難圓。特殊的年代容不下純真的感情，愛情的幼苗被當成“小資產階級思想情調”冠冕堂皇地扼殺在搖籃裡。虔誠的信念沒有了，只留下破碎的心靈、難解的迷惘和遙無盡頭的磨難。終於，我承受不了精神、心靈和肉體的三重摺磨，患上了急性黃疸型肝炎。我在本子裡寫道：疾病的折磨，痛斷的肝腸，真誠被扼殺，愛情遭摧殘。長夜漫漫最難熬，終日辛勞強歡顏。青春何辜？何辜青春！愛情無罪，罪在出身！無情人棒打鴛鴦，恩愛情侶強拆散。從今後心灰意冷，勞燕分飛各北南。

從1969年下鄉，到1978年3月離開大隊，這十年，是我最青春美好的歲月，也是令人痛苦的時光，更是刻骨銘心的記憶。

1969的春天，收到成哥的來信，說他在福建長泰縣上山下鄉，所在的大隊是全公社最艱苦的大隊，說我年紀還小，要我等過幾年再去下鄉。鄰居也勸我說：“你是家裡最小的孩子，你媽年紀那麼大了，身邊就留你一個女孩子，你陪陪她，你的哥哥姐姐都有工作，也不愁你一個人吃穿，何必要去農村吃苦？”當時的我正滿懷著“毛主席揮手我前進”的激情，怎麼聽得進這樣的勸告，“我們也有兩隻手，不在城裡吃閒飯”。我以只爭朝夕的革命精神辦理了戶口遷移手續，又去轉糧食關係，這時16週歲的我突然意識到要永遠離開這繁華熱鬧的大城市，再也不能與小夥伴在黃浦江畔戲耍、在燈紅酒綠的商店裡穿行了，於是眼淚不由自主地流下來，一串一串地滴在櫃檯上。糧食局工作的阿姨同情地問：“你怎麼自己一個人來？”我索性埋頭痛哭了一場，哭完後心中暗下決心，事已至此，開弓沒有回頭箭，插隊落戶以後絕對不能軟弱，絕對不能哭，一定要堅強。

我在親友的告別聲中獨自登上了南下的火車。鷹潭轉車途中同車旅客得知我要去福建下鄉，無不惋惜地告訴我南方幹活太苦了，365天，天天有活幹，你怎麼不去北方下鄉，一年只幹半年農活，其他農閒時間可以回上海。聽了眾人一番話，令我心中忐忑不安，等待我的將會是什麼樣的命運呢？

離開上海時，依然是春寒料峭，我穿著厚厚的毛衣，裹得緊緊的，火車到漳州後正下著小雨，我下了火車，看到來接我的姐夫披著雨衣、穿著短褲、打著赤腳，我驚呆了，難道不冷嗎？他