還是接我們上山的馬幫，馱著我那一點點行李，沿著來時的山路，將我送出了深山。下到壩子裡的那一刻，我回頭望著伸向白雲深處的小路，尋找隱蔽在群山中的山村，告別了我十七八歲的青春年華，心中只有酸楚和幾許輕鬆卻沒有愉悅。

新的生活會是怎麼樣呢？

困惑與榮耀

在20世紀70年代初，當兵是一種榮耀，穿軍裝是時尚，能當上女兵更是一種殊榮。那身綠色的軍裝，不僅告訴人們你的政治背景，同時告訴人們你的家庭背景。在當時，當兵是一條光明大道。

從小在軍營里長大，部隊是個熟悉的環境。可當我聽說讓我當鐵道兵時，卻有些忐忑。在徵兵辦公室裡，我好奇地問接兵的首長：“鐵道兵是幹什麼的？”“鐵道兵就是修鐵路的嘛！”那位胖首長笑著說。“我們成天在山裡轉，你怕不怕掉下山崖去呀？”“我剛從大山裡出來，我才不怕呢！可我們女兵在鐵道兵能幹什麼呢？”“還不是打針塗藥，唱歌跳舞，接接電話什麼的，總不能讓你們扛上鐵釺鐵錘去砸炮眼吧。”胖首長如是說。我想，管它什麼兵種呢，反正女兵到哪個部隊都一樣。聽說要去的部隊駐地在湖北，便高興起來。這下真可以遠走高飛了。

新兵集訓一個多月，分到老連隊的第一個晚上，躺在散發著乾草清香的床上，聽到宿舍旁高大的廠房裡穿過夜幕傳來一種奇特的聲音，帶給我一種將時間鋸開來的感覺。那聲音單調卻很悅耳，不緊不慢，如細涓攜著輕沙潺潺地流動，又如絲絃在天幕里拉出悠揚綿長的音符，輕柔地劃過夜空。我在矇矓的睡意裡，感到這聲音將高原莽林中的山坳小村和我18歲以前的歲月慢慢地鋸開來。那些不愉快的歲月在這奇特的聲音裡，飄然遠去，我感到裹在軍被裡真實溫暖的身體，舒適愜意，我悄聲地笑了。已經很久了，不曾笑過。

部隊駐紮在湖北襄樊市郊，是鐵道兵十三師修理營的駐地。修理營有三個連，一連是汽車修理連，二連是機械修理連，三連是配件製造連。

我們一共30名女兵，被分配到了三連。30個女兵的年齡從15歲到19歲，被分配到車、鉗、銑、磨、刨幾個工種。我被分到車工一班。

以前的概念全亂了，什麼當女兵都一樣，整整潔潔，打針送藥，接接電話的想法全錯了。我是離開了農村又進入了工廠。心裡老大的不情願。人家女兵都在機關，我們卻是在基層的連隊，每天出操站崗，還得穿著髒兮兮的工作服幹活。

我一點也不喜歡幹車工這活，不喜歡這穿軍裝當工人的連隊。由於部隊流動性大，營房大都是活動板房，冬不保暖夏不隔熱。從四季如春的雲南，到冬季陰雨綿綿，夏季如火炎炎的湖北，真有些不適應。我給父親寫信，想調換一下部隊，可父親來信說，鐵道兵對國家的貢獻大，你就好好幹吧。　。。

迷茫的歲月…“文革”十年那些日子（8）

雖然自以為走對了路進錯了門，對這軍人加工廠的連隊不喜歡，但一進入部隊這個大熔爐，就會不由自主地被熔化，被激勵，被鞭策。女兵們不甘示弱，什麼活都搶著幹。搬運鋼筋這樣的重活，也硬撐著扛，一人不行，就倆人扛一根，壓得肩膀往下垂，走起來晃晃悠悠的，被營長看到了批評連長：“這些女兵還沒長成呢，怎麼讓她們幹這樣的活！”連長委屈地說：“是她們搶著乾的。”

當時，十三師正在修襄渝鐵路，主要路段在陝西境內，師部駐在陝西省白河縣城，五個團分佈在湖北陝西地界。因修理營是後勤保障部隊，輜重無法進入交通不便的現場，故而遠離了施工現場，聽不到轟轟的爆破聲，沒見過高聳在山間的座座橋墩。我們制配連的主要任務是製造打山洞用的風槍*。*帶動鑽桿跟堅硬的岩石打交道，是風槍配件中消耗最大的，需求量很大，因此車工的任務很重。為了按時完成任務，我們經常加班加點地幹。當時學技術還是師傅帶徒弟的方式，老兵帶新兵。

1971年，*還是軍委主席，部隊還在搞“一幫一，一對紅”活動，還在評選“五好戰士”。*掉到溫都爾汗後，取消了這些活動，重點批判他反對毛主席軍事路線，在遼瀋戰役中不聽指揮欲攻打長春的錯誤主張。在連隊每天晚上都要進行政治學習，讀報紙成了有點文化的女兵的任務。

入伍一年多，我有一次到師部參加演出的機會。坐師部的交通車到陝西白河的途中，一路上的場景讓我震撼感奮，對鐵道兵這支千軍萬馬鐵騎奔騰的軍隊，有了深刻的認識，即便是在修鐵路搞建設，也像打一場戰役那樣浩浩蕩蕩。