收看中央電視臺《西部頻道》“青海宣傳週”中的“魅力12”　……歌舞曲《花兒與少年》，那浪漫律動的旋律，不由再度勾起了我對知青年代的不盡遐想，恍惚中又把我的思緒帶回到那段難忘的艱辛歲月。遏制不住的怦然心動，驅使我於當天凌晨寫信，饒有興致地回答了現場向全國觀眾提出有關青海的五個問題，並大膽地向該頻道提出了希望欄目改進的粗淺看法。

令人始料未及的是：2003年元旦中午，我有幸地在該頻道中看到，由主持人王筱磊宣佈的五個幸運觀眾，我竟是其中之一，還打出映有我的名字和工作單位及所在地的字幕。將由青海省旅遊局邀請赴西寧參加2003年8月2日“張健橫渡青海湖”的活動，這不由令我欣喜萬分，激動不已。

正是有了這樣的契機，在此基礎上，我又自費乘長途汽車，從西寧出發，全程穿越青藏公路而至拉薩，切實領略了“西藏的瑰麗風景在路上”。最終圓了上初中地理課時，受厲其昌老師那生動形象的描述與影響，早就編織好了的兒時夢，一了我“嚮往西藏，走近拉薩”的夙願。這真是“塞翁失馬，焉知禍福”而意想不到的一大收穫啊！

2003年10月18日

放木排·水打柴

我所在的張家田小隊，恐怕是全國農村中最小的生產單位，總共才有七戶人家。其中兩戶是剛剛分戶單過的兄弟倆，另一戶卻是早已喪失勞力的五保戶。好在張家田的田土各半，且住戶也相對集中。我先是暫住在緊靠趙立貴家隔壁的保管室（兼擀制面條），不久，便移居到趙立生家的一間簡陋磨房裡居住（他的兒子小名叫“豬兒”）。

張家田的地勢相對平坦而緊靠夜郎河邊，緩緩流經該地段的潺潺河水，平時並不是很寬，最淺處剛淹沒腳背。去公社趕場徑直走便可到，但是，到新站區卻必須趟水過河。　。　想看書來

難忘的情懷　下鄉筆記（3）

每年農曆五月在連天的暴雨中，如期而至上漲的“端午水”，使得平時看似平緩的河面陡然加寬了許多，河水驟然間變得十分混濁，水深且湍急起來。因當地無船，非乘坐打穀子用的撻鬥而不能行。否則，就休想過河。這一年一度的汛期，往往會將上游及沿岸兩邊的枯枝敗葉或鬆散的樹根，一起衝進河裡，有的膽大農民便會就近在水邊打撈飄浮的木柴。此時，卻是地處夜郎河上游的習水縣林場，乘勢順水而下的地漂放木排，流經蒙渡、松坎，再下至四川綦江的最佳時期。陸地運送木材的運輸費用高，木材損耗較低；而水運放排的運輸費用低，但木材損耗卻高。不過，兩相比較起來，還是水運的價格要划算些。

雖說，當時農村住房、飲水、柴薪，以及自留地裡種的蔬菜尚能自給自足。然而，單一傳統的小農經濟在“以糧為綱”的指導下，動輒就被扣上“破壞農業學大寨”和“投機倒把”的大帽子，而被“割走資本主義道路的尾巴”。農民一年的經濟收入，全靠土裡刨食，生活極為清苦，非等年終結算分紅，才能得到現金。所以，放排就成了當地農民增加額外收入的另一種重要的經濟來源。

漂放木排的風險很大，相當辛苦。放排人大多是習水縣的當地農民，他們生性豪放，從小練就有一身好水性，頗似《水滸傳》中的“浪裡白條……張順”。對於木排的捆紮、漂流、拆卸、撈取，都相當熟練而在行。放排期間，團隊出行，隨身帶上自行準備的簡單鍋碗及鋪蓋，不定點地逐水而居，更無固定住所。

不論在風裡浪中，他們整天都*著上身，僅穿一條短褲，手中握著頂端上綁有鐵鉤的長長竹竿，視放排情況，不時還要跳進波濤洶湧的河水中，藉助流水的衝擊，奮力猛地推上一把，使木排不致打橫，因而堵塞後面飄浮來的木排。但是，大多數木排還未飄流到夜郎，就早已被撞擊得七零八落，因而，加大了放排人在水中操作的難度。一天下來，渾身上下無一絲幹紗，非等夜間稍事休息時才能得以換洗。

一般放排人都要在夜郎待上兩三天，飲食也非常簡單，晚上就近在農民家的屋簷下，或在張家田靠河邊的空地上，隨便搭建個簡易的三角形窩棚歇息。不時還要打著手電筒，披著蓑衣，戴著斗笠，或提著昏暗的馬燈在河邊來回地巡視，那情景就像是守候在河邊的打魚人。

我因好奇心使然，曾主動地與他們交談，順便也想了解一下放排的情況。只見那負責做飯的中年人，一臉的愁苦而神色黯然。他一邊添柴燒火，一邊正憂鬱地低聲哼唱著：“世間三百六十行，不知放排算哪行。風吹浪打水中漂，渾身沒件乾衣裳。闖蕩江河無定居，出沒急