越大，而母親卻還是個一般幹部。從1949年到1952年，母親曾去看過秦兆陽幾次，可不知何故，他一次都沒來看過母親。母親很敏感，以後就不大找他了。所以當中國青年出版社讓找名家給看看稿子時，母親找了陽翰笙，卻沒去找秦兆陽。

1956年春，母親把稿子給了秦兆陽，請他過目，如無大問題，拜託他把稿子介紹給作家出版社。過了些天，秦兆陽來了電話，說稿子看過了，挺好，沒什麼大毛病，已經把稿子轉給了作家出版社。

秦兆陽當時是茅盾任主編的《人民文學》雜誌的副主編，他的話有分量。作家出版社果然非常重視，經過認真閱讀後，認為這部手稿是一部有分量的作品，想盡快出版。5月底，責任編輯任大心把這個訊息通知了母親，並表示只需對個別的一兩處地方做些修改即可——因為要落實毛主席的“百花齊放，百家爭鳴”的政策。

但事情發展到現在，母親並不著急發表。她根據凡海同志的意見，經過反覆思索，認真寫出了一個修改方案。任大心把修改方案拿回去研究了之後，同意了母親的意見，也認為還是爭取儘量修改得好一些好。

任大心給母親的時間是6月20日以前改好。為表誠意，作家出版社還預支了母親一千塊錢稿費。

母親的體力發生了奇蹟，她竟能每天工作五六個小時，這樣改了二十多天，如期在1956年6月20日前完成。全書約40萬字，書名最後定為《青春之歌》。

隨著百花齊放的政策提出後，中國青年出版社又想起了母親。編輯張羽給母親打來電話，問稿子修改得怎麼樣了？當聽說作家出版社要出，他們急了，匆匆忙忙找到母親，表示他們最先拿到這部稿子，答應也會以最快的速度出書。母親說恐怕作家出版社不同意，請你們和作家出版社協商。果然，作家出版社堅持自己要出。最後任大心找到母親，請母親定奪。母親覺得還是在作家出版社出好。這是老秦介紹的，又那麼熱情和重視，還預支了錢。

於是，《青春之歌》這部書稿，就從中國青年出版社的身邊溜走，進到了作家出版社。

雙百方針給文壇帶來了一股溫暖的春風。很多過去不敢出的作品，這時都有希望出來了。母親高興之餘，又感到了一絲悲哀。為什麼幹啥都是一陣風？現在是百花齊放了，《青春之歌》才能出來，如果沒有這個政策，還不知拖到哪年哪月。

其實，交稿後，離真正出版仍有一段漫長的路。

到了這年8月中旬，小說還未付排，因為責編任大心搞審幹工作去了，其他人插不上手。母親的身體又犯了病，思想很苦悶。她想，自己的病這樣多，怕是活不多久，看不到自己的書出版了。

12月底，母親又給出版社打電話，詢問稿子出版日期。編輯回答：因題材新穎，這部稿子肯定出，但是否延期，還不能肯定。母親在日記中說：

看樣子，書出版的可能性還是大……真他媽的，天下事，總不像你想的那麼痛快（）。

10。《青春之歌》出版坎坷（3）

這是母親所有日記中，我發現的唯一的一次說粗話。

到了1957年1月18日，任大心來電話告訴母親，因為全國紙張缺乏得厲害，《青春之歌》今年不能出了，要到明年才能出。

母親心中不快，去找了秦兆陽，詢問既然缺紙，可不可以少印一點，把書先弄出來呢？老秦說，情況確實如此，趕到了這個時候，誰也無能為力。他說《人民文學》每期19萬冊都不夠賣，可現在因缺乏紙張，每期要少印3萬冊。

於是母親給責編任大心寫了封信，表示趁這個機會還想再做些修改。這一拖就是一年，也太長了。她想等責編來送稿子的時候，問問情況，甚至想到給周揚同志寫封信，反映一下這個意見（見1957年1月19日日記）。

到了2月19日，任大心把手稿送給母親。據他說，副社長樓適夷看了這部稿子後表示，如果楊沫同志把小說改好，下半年一定出，已為這部稿子留下了40萬字的空間。

這時，海默告訴母親，中國青年出版社的蕭也牧曾對他說，如果作家出版社不出楊沫的稿子，我們出。幾天前，柳溪去找蕭也牧談書稿時，蕭也說，請轉告楊沫同志，要和作家出版社談好，砸死，如果他們不出，我們出。

母親因此稍微放心了一些。但她內心深處還是苦痛不堪，在日記中說：

這是因為書出版有望了，還是生命的迴光返照？看我的面色總是紅紅白白很健康的樣子，可是內裡，