關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第1部分

只是深沉,並不頹廢,始終生產意義……往往是在愛情的挫敗裡我們不斷地尋求解釋,意義正是在詮釋的失敗中開始重新產生。列維…施特勞斯提示我們,契爾基人認為藍色代表失敗,而蘭波歌詠的藍色代表理性;《我執》如此巧妙地結合了藍色的兩種相反意指,而又那麼合乎對藍色的最普遍理解:安靜的憂鬱,理智的哀傷。

WWW。HQDOOR。COM▲虹橋▲書吧▲

第3節:星辰也有憂鬱的影子(3)

他安靜地走到絕望的平原,見到黑格爾所謂的〃世界黑夜〃。他講述焦慮,那是靜止的煎熬。我們是為失去而焦慮嗎?不,根據心理分析,焦慮的產生是因為失去了與慾望物件的距離。焦慮是因為太過深愛,在失去的時候便把自我和慾望物件融為一體。〃愛慾〃二字相連,慾望與愛情同構。拉康非常淺白地解釋了慾望的本質:出於生理的要求,是〃需要〃(need),如嬰兒餓了要吃奶,會哭;而與抽象的需要有關的,如嬰兒渴望母親的愛,是〃需求〃(demand) 。有時不懂自己的嬰兒會以need的模式表現demand,如嬰兒想要母親的愛,會像想吃奶那樣哭;但如果母親不給予愛而只給孩子吃奶,其實嬰兒無法滿足,這便產生慾望(desire)。

desire =demand…need。desire就是抽象的永遠匱乏,無論它看來有個多麼確鑿的目標,它其實只是一種永遠追尋的無法被滿足的驅動力(drive) 。能超越慾念的大概就是修行吧……那麼修行者就是與慾念最接近的人了。齊澤克半帶嘲諷地扭轉了奧古斯丁的話:棒棒勃起就是代表了人之為人的本質,只有人會受邪惡誘惑。

《我執》有濃厚的懺悔錄風格,哪些來自奧古斯丁哪些來自盧梭,無法一一細表。懺悔錄的英文apology有〃抱歉〃之意,但張大春曾直指〃抱歉〃之無效:抱歉者在抱歉過程中定義了整個〃事實〃要對方接受,這算不上誠意;而無論事態是在發生中而無法阻止、已發生而無法改變,抱歉都是無效的。因此,apology的意思,其實是辯護。所以懺悔常讓不懷好意者如我想到懺悔的迴圈,像《紅玫瑰白玫瑰》結尾:〃第二天起床,振保改過自新,又變了個好人。〃最好看最誘惑的文章,總是書寫懺悔與墮落間的迴圈往復。梁文道以其對話語操作的嫻熟和穿透現實的認知力,能夠超越迴圈嗎?聞知他近來潛心修佛,破除我執,酒席上說法證道也聽得我幾乎頑石點頭。

聽梁文道說,修行並不是讓自己五官退化、對外界失去感應,而是在靜修禪定裡對一切感官反應變得極度敏銳,但卻切斷感官之後的反應、因果之鏈:見美女仍然是美女,但卻沒有了連線的慾望反應。我暗暗鬆一口氣,如此說來修行應該不會取消梁文道的敏感了。《我執》裡有一個極其敏感柔軟的梁文道,我其實很難想象,得有如何的意志才可以在這樣的敏感中同時忍受生活?他深明〃不回電話的就是主人〃裡的權力機制,他會不忍有缺陷的書籍被顧客一直冷待,他比誰都知道〃就是不能不笑〃的辛酸。

※虹※橋書※吧※BOOK。HQDOOR。COM※

第4節:星辰也有憂鬱的影子(4)

《小團圓》出版,痴心的我們本是一向被張愛玲本人訓練成只問小說不問真事的,到最後張本人要把真實的自己真實的事寫出來,可不叫我等文學出身的粉絲手足無措。如何消解對於文字的壓力,如何品味真實引出的外文字力量,一時成了所有張迷和文字愛好者的議題。《我執》當然比《小團圓》安全,但裡面的確有外面看來滴水不漏的梁文道的私密事,包括他的家庭。如果〃窺私〃是讓我們看到,看來偉大而高高在上的人物〃也和我們一樣〃(後面多半配上貪婪/自私/軟弱等負面詞語),因而產生了把偶像拉到泥塵裡的快感……那麼〃秘學筆記〃給我們的震動就在於,有一個活生生的人,他有著和你一樣的軟弱關節,而又以你所不能及的難度處理深淵並完成超越的動作,於是窺私的快感在這裡會被徹底轉換為壓倒性的崇高感。康德所謂的崇高(sublime)是一種超越〃美〃的、搖撼你原有的認知框架的壓倒感,些微精神崩潰的狀態。被崇高感圍繞的感覺,大概就如梁文道在《可怖之美》一文裡引用的里爾克詩句所言。

梁文道是摩羯座,與毛主席同一天生日。冷靜理性的摩羯規律嚴謹,那是梁文道的公共一面。而同時他的上升星座是射手,是人的理性頭腦加上野馬的四蹄,高速往你意想不到之地奔去。梁文道總是要出乎他人的意料,比如突然在普