，她忽然起身像是很隨便去開門，回身時卻很適當地把房門留出一道縫來，外邊看不到屋裡，卻很明顯地能看出不是關著。剛才，我進門時隨手鎖嚴了門，可我只是習慣，絕對沒有關起門來加害她的意思。我頓時坐不下去了，起身告辭，她便送我出門。夜色遮蓋的路顯得靜寂。我們步子邁得很慢，話語也輕。她間或瞥來的眼神有些難以盡味的情韻，這暗夜令人恣肆，利於情感資訊交流，我的情緒似乎也好了許多。我喜歡夜，沒有喧囂、熙攘的夜，再來點小雨更好，綿綿灑灑，也就可以做愛的文章了。

“這個……你的意思，我媽媽給我講了。我，我覺得你應該認真考慮一下。搞文學歷來是愚人所為，況且不會有好下場。”我不知該說些什麼，不過，那口吻好像我如今真的是個著作等身的作家了。

她卻很堅定：“那樣，我會陪你，等你。”

“我這人也是很笨的，一點兒不會料理生活……”

“這是優點，有事業心的人都這樣。”

“我這人劣性很多，褊狹、固執……”我想嚇唬她。

“這是性格，事業需要特種性格。”

愚蠢的見解。普通的性格是什麼？這點可能是文學家謬毒流佈，大凡描寫幹一番事業的人物，總是越“怪”越好。

“你究竟愛我什麼呢？”

“你的遠大志向，堅定的事業心……”

“不說這些，我是說除了什麼事業呀，志向呀，講別的，比方相貌、家庭、工作。”

她沒立即回答我，而是很詫異地望著我，很久，她才低低地說：“……你，長得英俊、有風度……”

糟糕，這句話宣告完結。我明白自己並不比小時候漂亮，她以為男子漢也總像女同胞那樣，喜歡聽恭維漂亮話。如果她能像崔兒那樣說我醜，我會帶她到對面菜館破費一次的。可惜，她沒這口福。

我沒再說什麼，竟自走了。

那以後的許久，關於她的印象淡薄了，卻總記起她削蘋果的姿勢。