卿卿我我的，他又不滿了，說戴單隻耳環是同性戀的標誌，北京一些人瞎趕時髦不是同性戀也來個單隻耳環，我聽了好幾天這種原教旨主義的指責真聽膩了，加上也走累了，要求在路邊的咖啡館歇會兒。路邊挺好，S堅持要進屋上樓。坐定之後，他說，你的屁股坐在薩特的位子上。可是我累了，也渴了，這會兒我只想喝杯花茶、綠茶、烏龍茶。可惜，薩特這兒沒有。一氣之下，我說，戴單耳環怎麼了？我們就不當這是同性戀。我們戴，就按我們的解釋。

（）

紙巾

∷∷　菸灰玫瑰

記得小時候。家裡衛生間總貼著洗過的手帕，我會做的第一件家務事就是等它們幹了就往下揭，然後疊得平平整整，比上漿熨平的還要挺括。幼兒園小朋友列隊手拖手在街上橫行，胸前一律用別針扣著手帕，花哨的手帕對於那時的衣服而言，其功用類似領帶。上中學，男生從口袋裡拖出的手帕總是那麼噁心，還是各種各樣的噁心。然後，手帕就淡出了視線，自己和周圍的人開始用“紙巾”。

用紙巾，可以標榜為“提高生活質量”，骨子裡其實是不愛勞動，缺乏保持手帕整潔的信心，經過觀念整合，紙巾有了地位，如果有本“格調”的中等城市in　China版，紙巾應該能被歸為“小資”。我用紙巾，我不知道自己算不算小資，周圍那些我覺得算小資的傢伙倒是個個用紙巾。

年前，感冒中，抱著一盒“抽抽紙”，配合響亮的鼻腔清理動作，我嘩啦啦嘩啦啦地“胡扯”。閨中密友在身邊，吃著我的“病號水果”，看著我的動作，眼光裡有憂鬱。我安慰說：小感冒�