集體是大家的。

“等等吧。都不容易。”安疆老人說。本來以為她戎馬一生，對準時準刻有非同小可的熱愛。可是，不然。

“我無所謂。怎麼都行。等也行，不等也行。隨便。”花嵐擺弄著自己的紅指甲說。很長時間沒抹新油，殘存的紅色剝脫著，露出堊白甲床，好像宮牆遺址。

“目前三種意見。一種是不等。這比較簡單，到時間，我們就開始。一種是隨大流。大流還沒有形成，都持這種意見，等於什麼也沒說。我個人比較傾向第三種意見——等。這個‘等’，不是沒完沒了，有一個下限。等多久？3分鐘？還是5分鐘？”

門開了，一個身材高挑胸部誇張的女子，走進門來。一襲湖藍色的中式服裝，細密的盤扣直到頎長頸部，長髮飄飄，香氣襲人。遠看風姿綽約，近了打量，化療荼毒痕跡明顯，面板粗糙無光，過度茂盛的頭髮是假的。

“大家好，我是成慕梅。堵車，第一次就遲到，不好意思。請多多原諒。”說著，鞠了一個長躬，嫋嫋婷婷坐下了。

成慕梅像長笛，嗓音有一種暗色的沙啞。褚強覺得成慕梅的胸部太張揚了一點（該死！他總是非常在意女人們的胸部。），並很快找到了心理學的依據——因為切除引發喪失，所以補償以致過度。

大家等待小組正式開場。程遠青好像毫無察覺，說：“成慕梅，你猜，當你走進來的時候，我們在幹什麼？”

成慕梅面無表情地說：“猜不出來。”

安疆老太太第一個答話：“成慕梅同志，你也不用擔心，覺著背後議論了你什麼。不過就是說遲到了怎麼辦。”

成慕梅說：“一個遲到，有什麼了不起！我不相信有誰一輩子不曾遲到過。小組算什麼？連個民間團體都算不上，刀光劍影的，至於嗎！要是堅決不原諒我遲到，我退出！走！”說著，成慕梅站起身來，湖藍色的裙褲腿，兜起了地毯上的碎毛屑。

沉默不語的應春草爆了起來，說：“遲到算什麼？腐敗啊，貪官汙吏啊，賣假藥的，拐賣小孩的，到處都是。咱們病人聚在一起，不就是為了找點樂子嗎？這可倒好，成了找氣了。我今個兒雖說沒遲到，可我不敢保險。要是下次我遲到了，也來這麼一通批，我可受不了。得了，若是這麼較真，那我也走。”

癌症女人，無論老少，都曾在生死線上逛了一遭，內心多焦躁和疑慮。

程遠青避開話鋒說：“咱們這個小組，不是學習小組，它是心理學輔導小組。世界上第一個具有治療作用的小組，就是為病人設立。1905年，在美國麻省民眾醫院，由內科醫生波瑞任組長，一群患有肺結核的門診病人，組成了世界上第一個心理治療小組。人是群居動物，小組就是一個微觀社會，在開放溫暖的環境中，大家共同成長。小組有它特定的紀律和制度，期待大家遵守。大家抱著各式各樣的目的而來，但沒人打算到這裡騙人和被騙。”

鹿路冷笑著說：“我不是病人。”

花嵐道：“這個組姓癌，你不是，混進來幹什麼？”

鹿路說：“我來，是打算學著不當病人。每天對著鏡子，一尺長的刀疤，早就讓我知道命有多懸了！用不著提醒。”

程遠青說：“我想知道，在小組裡，願意把自己當成正常人的有幾個？把自己當成病人的有幾個？”

咱們舉個手，表個決，看你願意當個什麼人？“

統計的結果是隻有花嵐一個人願意別人把自己當病人看，安疆棄權。

大家催程遠青：“組長，還不正式開始啊！您不發表個演說什麼的？”

程遠青說：“還不能正式開始。大家先來個自我介紹。之後，要籤一張合同。”

應春草哆嗦著嘴唇說：“媽呀！這麼複雜！我就怕籤合同。原來那家工廠，就是讓我們簽了合同，每人發了幾萬塊錢，說是——買斷，就把我們打發了。現如今，我一聽籤合同，手就抖得像摸了電門。”她把自己骨瘦如柴的手舉起來，大家不忍多看，把目光移往別處。

花嵐說：“合同簽了又能怎樣？我要是硬不來，還能到家押我？”

有人問：“先簽合同還是先自我介紹？”

第六章

程遠青說：“我先來介紹自己。我今年45歲了……”

她剛說到這裡，就被卜珍琪打斷了，說：“每個人都得介紹自己的年紀嗎？這可和國際慣例不符。”

鹿路說：“我和你做伴，我也不介紹。”

程遠青說：“組內人人平等，