還是女人。幾把之後,他說,惡性的。我說,您這麼肯定?他說,如果不相信,就不用找我。
走出門,朋友說,你知不知道你得的什麼病啊?我說,我又不聾,他那麼幸災樂禍地大聲宣佈,我能聽不見嗎!朋友說,那你還敢得罪他?他是你的生命線,你懂不懂?我說,我信不過他!看不起他!以為有了病不要緊,我們還有醫生。可我看了這樣的醫生之後,我喪失了對醫院的信任,我變成了諱疾忌醫的女鴕鳥。“真過癮啊,這些卑微殘缺全的軀體,在醫生的聖殿裡,肆意傾倒他們對醫學權威的挑戰,在這種報復性的批判中,她們感到了病人的尊嚴與權利。
第三十一章
應春草喜歡大家重視她,說:“得病這麼些年,我吃最普通的藥。一來貴藥我吃不起,省著錢好供閨女讀大學。二來是我信不過那些好藥。我家鄰居有個孩子,醫學院畢了業,當了幾天大夫,就應聘成了醫藥代表,眼看著就發起來了。自己汽車洋房不說,連他姥姥手上都戴了四五個金鎦子,個個像海螺那麼大。這行當太人了。人家說這孩子賣的是治癌藥,你還不和他拉呱拉呱。我沒那個經濟實力,人家就是藥價打到一折,也吃不起啊。沒等我把求人的話說出口,他姥姥就得了癌症。那麼胖的一個老太太,沒幾天就抽成牛皮紙了,天?
吃外孫搞來的進口藥,三個月都沒熬到頭,就聽蛐蛐叫去了。小時候,老師常叫寫理想,那時候的理想多美啊,什麼科學家女拖拉機手什麼的,聽著光榮,也得個好分數。我現在的理想特具體,特簡單,就是活過1000天。為了這個目標,我參加一切省錢或是不花錢的療法,比如小組……“應春草講完了。很真摯,真摯是有殺傷力的,也許不完美,也許不正確,卻自有刺入人心的尖利。
成慕海躲不過去了,清清嗓子說:“有個女人,叫程姜氏,你們知道是誰嗎?”
這一回,大家都不耐煩地說:“我們不知道程姜氏是誰,也沒有興趣知道她是誰。”
成慕梅有一個特點,就是我行我素,她根本就不在乎別人的反感,還是按照自己的既定方針說下去。她說:“程姜氏是我奶奶。”
大家反倒有些不好意思,安靜下來,聽成慕梅下面還要說些什麼。成慕梅換上一臉憂戚說:“我奶奶程姜氏,是一個非常善良的老人,從我記事起,她的乳房上就生了一個瘡。我父親說,媽,給您瞧瞧大夫吧!我奶奶說,一個這病,不過是奶瘡,有什麼看的?破費不起!用花椒水洗洗就好了。奶奶用各種水沖洗她的瘡口,那像鯉魚嘴一樣的大洞,能把一大碗花椒水吸乾。那時小,奶奶也不避我,我能聽到花椒水咕咚咕咚灌下去的聲音。我問奶奶,疼嗎?奶奶說,有我孫兒的這句話,再大的疼也不是疼了。花椒水沒管事,奶奶的乳房爛通了,水從這邊倒進去,從後背流出來,奶奶就用布條探進洞裡,從另一頭把布條揪出來,然後像拉大鋸一樣拉扯布條,直到白色的布條變成紫褐色。不知道這種惡治的辦法在醫學上有什麼根據,奶奶居然堅持了多年,比咱們現在用的各種療法加起來的療效,也差不到哪兒去。最後,奶奶終於堅持不住了。瘡口裡流不出血,掉出來的是黑膿和腐肉。奶奶不再讓任何人看她換藥,怕我們會吐,奶奶也不再用布條,改用竹籤從瘡口向外剔蛆蟲。後來,奶奶死了,奶奶是被爛死的。奶奶最後只夢衣璺侍她,連我爸也不讓看。奶奶說我爸吃奶水長大,怕他看了噁心。奶奶錯了。她哪能嚇我呢?我一天也不能忘記她的樣子。她那麼慈愛,那麼堅強。所以,當我患病以後,醫生問我又沒有家族史的時候,我馬上說,有!我奶奶就有乳腺癌。在那一刻,我終於覺得和我親愛的奶奶又在一起了……?
成慕梅這一番痛說家史,大家聽得唏噓不止。
程遠青說:“剛才大家發言的時候,我想,要是錄了音,拿給醫生們聽,他們一定要怒火沖天委屈萬分。聽了你們的發言,我有很多感觸。在醫生和病人的關係中,病人是多麼的無助啊。我覺得你們能夠勇敢地表達對控制著自己生命的醫生的真實看法,你們說出了無數病人敢怒不敢言的心裡話。醫生的功勞人人看得到,可醫生的怯懦和無能,醫生的卑下和猥瑣,醫生的醜陋和狹隘,醫生的冷漠和殘酷,卻是很多人,特別是他們自己所不知道的。你們代表了無數的病人,說出來的話,具有不可估量意義。讓醫生們大吃一驚吧!被他們看成不堪一擊可憐和可悲的癌症病人,其實有著毫不遜色的智慧。讓我們為自己鼓鼓掌!”
掌聲響起來。由於很多人乳腺癌手術後淋巴迴圈恢復不良,由於肌力的減退,對於普通人稀鬆