〃你往往自命你懂得的比你知道的多,〃她說,話有點尖刻。〃一個女子只有一個法子能抓住男人,你而且知道的。讓我再告訴你一點:她要抓住男人不在乎第一次和他睡覺,而是看第二次。如果一個女子抓住了一個男人,那麼,就此永遠抓住他了。〃
〃你這話可以說是探驪得珠。〃
〃我到處跑,眼睛和耳朵又沒有閒住。〃
※ ※ ※ ※ ※
我有半晌沒有開口;心裡在盤算。
過了一會,我說道,〃我不知道拉里過去是不是真正愛你。〃
她坐起來;臉色有點變,眼睛含怒。
〃你講的什麼?他當然愛我。你認為一個女孩子碰到有人愛她都不知道嗎?〃
〃噢,我敢說他在一定程度上是愛你的。他認識的女孩子裡沒有一個象你這樣接近的。你們從小就在一起玩。他指望自己愛你。他有正常的性慾本能。你們應當結婚是非常自然的事情。你們除掉住在一起,睡在一起外,相互的關係並沒有任何特殊不同。〃
伊莎貝兒氣平了一點下來,等著我繼續說下去;我知道女子總是喜歡人談論愛情,所以接著說道:
〃道德家總想說服我們,把性的本能和愛情看作是兩碼子事。他們總傾向於把性說成是一種附帶現象。〃
〃附帶現象,這放的什麼屁?〃
〃有些心理學家是這樣看的,認為意識是伴隨腦的活動出現的,並且由腦活動決定,但是意識對腦的活動並不產生任何影響。意識就象水裡的樹影,離開樹不能存在,但是對樹絲毫沒有影響。有人說,沒有熱情也可以有愛,我認為是胡說;他們說熱情沒有了,愛仍舊可以存在,他們指的是另外一種東西,感情,好心,共同的愛好,興趣,和習慣。特別是習慣。兩個人可以由於習慣繼續發生性關係,就象到了吃飯的時候肚子覺得餓一樣。當然,人可以有慾望而沒有愛。慾望並不是熱情。慾望是性的本能的天然結果,它比人這個動物的其他功能並不更重要些。所以有些做丈夫的在時間地點適合時偶爾放縱一下,他們的妻子那樣大驚小怪,實在愚蠢。〃
〃這難道專指男人嗎?〃
我笑了。
〃你一定要問的話,我得承認對兩者都適用。唯一不同的是,對一個男子來說,這種露水關係毫無情感價值,對一個女子來說就不同了。〃
〃那要看是什麼樣的女人。〃
我不預備讓她打斷我的話。
〃愛沒有情慾,就不是愛,而是別的東西;而且情慾並不是由於滿足而是由於阻撓變得強烈的。你想濟慈告訴他的希臘古甕上的情人不要難受是什麼意思?〃你將永遠愛著,而她將永遠美好!〃為什麼?因為她是得不到手的;不管這情人怎麼瘋狂地追求,她仍舊逃脫他的掌握。原因是他們被拘禁在我所謂的一件無情藝術品的大理石上面。你對拉里的愛,和拉里對你的愛,就和保羅與法郎賽斯加的愛情,和羅米歐與朱麗葉的愛情,一樣單純和自然。所幸是,你們沒有碰上一個悲慘的結局。你和一個有錢的人結了婚,拉里則雲遊世界,想弄清妖女唱的是什麼歌。情慾在這裡沒有起過作用。〃
〃你怎麼知道的?〃
〃情慾是不計代價的。巴斯噶說感情有其為理智所不理解的理由。如果他的意思是我設想的那樣,那就是指情慾控制著感情的時候,感情就會發明一些不但言之成理的理由,而且可以充分證明世界在愛的面前可以為了愛完全毀掉。它使你相信犧牲榮譽是值得的而蒙恥受辱是便宜事情。情慾是毀滅性的。它毀掉安東尼和克里娥彼特拉,毀掉特雷斯坦和伊蘇爾德,毀掉巴奈爾和吉蒂·奧賽。如果它不毀掉人,它就死掉。到了那時候,一個人才會廢然若失,發現自己虛擲了一生的大部分時間,熬受因妒忌引起的劇烈痛苦,蒙辱含垢,忍氣吞聲,把自己的全部柔情蜜意,自己靈魂的全部財富,都浪費在對方身上,而對方不過是隻破鞋,一個蠢貨,是自己製造許多夢想的一個藉口,連一塊橡皮糖都抵不上。〃
我發揮掉這段議論之前,已經滿看出伊莎貝兒並不凝神聽我,而是一個人在出神。可是,她下面的一句話卻使我出乎意料。
〃你想拉里是處男嗎?〃
〃親愛的,他已經三十二歲了。〃
〃我肯定他是的。〃
〃你怎麼會有這樣看法?〃
〃對這種事情女人天生有一種本能。〃
〃我知道有一個年輕人冒充他從來沒有和女人睡過覺,把一個個美麗女子都