在也預備這東西了，環交通把好習慣都攪糟了。〃

〃簡直胡扯淡，艾略特，〃布太太說。

她的口氣相當溫和，然而堅決，使我不由而然覺得她是個有個性的女人；我並且從她看艾略特那種信然自得的神情，可以猜出她絲毫沒有把他當作了不起。我肚子裡尋思，不知她把格雷戈裡·布拉巴宗看作是哪一等人。布拉巴宗進來時，我就看見他用內行的眼光把屋子裡掃一下，兩道濃眉不知不覺抬了起來。這的確是間奇怪的屋子。桌布、窗簾布、椅墊、椅套，全是一式的圖案；壁上厚重金鏡框裡掛的油畫，顯然是布家人在羅馬時買的。拉斐爾　派的聖母，基多·里尼　派的聖母，蘇卡呂厄　派的風景，龐厄尼　派的古蹟。還有他們住在北京時的紀念品，雕得都滿的海梅桌子，巨大的景泰藍花瓶，還有些是從智利或者秘魯買來的，硬石刻的胖人兒，陶製的瓶子。一張奇彭代爾的書桌。一隻嵌術細工的玻璃櫥。燈罩用白綢做的，不知道哪個魯莽畫家在上面畫了些穿瓦託式裝束的牧羊男女。屋子看上去真使人作嘔，然而不懂什麼緣故，卻還順眼。這裡有一種安逸的，住了人的氣氛，使你覺得這許多荒乎其唐的大雜燴自有它的道理。所有這一切湊合不上的東西都屬於同一類，因為它們是布太太生活的一部分。

我們才喝完雞尾酒，門開處，進來一個女孩子，後面跟著一個男子。

〃我們遲了沒有？〃她問。〃我把拉里帶回來。可有他吃的嗎？〃

〃想來有吧，〃布太太笑著說。〃你按下鈴，叫尤金添、位子。〃

〃他才替我們開門的。我已經告訴他了。〃

〃這是我的女兒伊莎貝兒，〃布太太轉身向我說。〃這是勞倫斯·達雷爾。〃

伊莎貝兒趕快跟我握一下手，來不及地就轉向布拉巴宗。

〃你是布拉巴宗先生嗎？我真渴想見你。你替克萊曼婷·多默裝飾的屋子我真喜歡。這屋子糟不糟？我好多年來都想法叫媽收拾一下，現在你來芝加哥，真是我們的機會到了。老實告訴我，你覺得這屋子怎樣？〃

我知道布拉巴宗死也不會說。他很快張了布太太一眼，可是她臉上泰然自若，一點看不出什麼。他斷定伊莎貝兒是重要人物，就發出一聲狂笑。

〃我敢說這屋子很舒服，種種都很好，〃他說，〃不過，你要是直截了當問我的話，那麼我覺得確乎相當的糟。〃

伊莎貝兒長得高高的，橢圓臉，直鼻樑，俊俏的眼睛，豐滿的嘴，這一切看來都是布家的特徵。人秀氣，不過胖一點，大約是年齡關係，等她長大一點就會苗條起來，一雙有力的長得很好的手，不過也嫌肥一點；短裙子露出的小腿也嫌肥。面板生得好，顏色紅紅的，和適才的運動以及開敞篷車回來都不無關係。人容光煥發，充滿活力。十足的健康體質，嬉皮笑臉的高興派頭，對生活的滿足，和從內心裡流露出來的幸福感，使人看了心花兒都開。那種自如若堂的風度，不管艾略特多麼文雅，和她一比都不免有點俗氣。布太太那張慘白而有皺紋的臉在她的朝氣襯托下，看去簡直疲憊和衰老了。

我們下樓去吃飯。布拉巴宗一看見飯廳，眼睛就眯起來。壁上糊的暗紅紙，算是冒充花布，掛些臉色陰沉死板的男女肖像，畫得糟透糟透。這些人都是去世的那位佈雷德利先生的近系祖先。他自己也在上面，一撮濃上須，僵直的身體穿著禮服和白粉漿的領子。一張布太太的像，是九十年代一個法國畫家的手筆，掛在壁爐上面，穿著灰青緞子的晚服，頸上珠串，髮際一顆鑽石星，一隻滿戴珠寶的手捏一條編織領巾，畫得連針腳都一一可數，另一隻手隨隨便便拿一柄鴕鳥羽扇子。屋內傢俱是黑桶木的，簡直笨重不堪。

大家坐下時，伊莎貝兒問布拉巴宗，〃你覺得這個怎麼樣？〃

〃我敢說一定花了不少錢，〃他答。

〃的確，〃布太太說。〃這是佈雷德利先生的父親送我們的婚禮，被我們帶著跑遍了全世界。里斯本啊，北京啊，基多啊，羅馬啊。親愛的瑪格麗達王后非常豔羨它。〃

〃假如是你的，你把它怎麼辦？〃伊莎貝兒問布拉巴宗，可是，不等他回答，艾略特就替他說了。

〃燒掉，〃他說。

三個人開始討論怎樣裝飾這屋子起來。艾略特力主路易十五的裝璜，伊莎貝兒則要一張僧院式的餐桌和一套義大利式椅子。布拉巴宗認為奇彭代爾比較適合布太太的性格。

他轉身看著艾略特，〃你當然認識奧利芬特公爵夫人的？〃

〃瑪麗嗎？頂熟的朋友