親還沒有結婚。有一次，父親趕夜路，腳步飛快，月光朗照，他突然一回頭，看到身後跟著一群狼。

狼是以家族為集團活動的，一個集團裡會有一隻公狼，兩三隻母狼，還有數量不等的小狼。父親說那晚他看到那些狼有大有小，高高低低，那是一個完整的狼的家族。家族作戰時，每隻狼都會非常瘋狂。

父親看到了狼，但是他不能跑。如果你一跑，狼就知道你害怕，就會攻擊。狼這種動物非常聰明，它就像陰險的小人一樣非常善於察言觀色。父親揹包裡有幾個饅頭，他把饅頭扔在地上，幻想著吃了饅頭的狼群，就不會追趕。然而，狼群吃了饅頭後繼續跟在後面，他走慢，狼也走慢；他走快，狼也走快。父親知道這是狼在觀察他，如果他稍微露出怯意，狼就會撲上來。

父親裝出一副無所畏懼的樣子，大聲唱著秦腔，這種古老的戲劇唱腔高亢，聲嘶力竭，響遏行雲，傳說是蘇武牧羊的時候，心懷悲憤，隨口吶喊，後來就演變成了秦腔，流傳在廣闊的西北。狼頓了頓，還是跟在他的後面，不離不棄。

父親個子很高，可能有一米八左右，可惜我只有一張照片，還是父親那年在省城看病時拍攝的。照片拍攝後不久，父親就去世了。那張照片我一直帶在身邊，每次妻子看到父親的照片，都要感嘆父親高大威武，男子氣十足，哀嘆自己沒有機會見到父親。其實，父親那時候已經是一個患病的50多歲的老人了。

我小時候對男子漢所有的理解，都來自於父親。父親也一直是我學習的榜樣，我從父親身上學會了豁達、樂觀、寬容、善良、正直、堅強和對生活的熱愛。其實，中國絕大多數的農民都和父親一樣。他們從最艱苦的歲月中走出來，中國傳統的道德品質在他們身上一脈相承。我直到現在還記得當初在政府做副局長的時候，父親一再叮嚀我：“莊稼人來求你辦事，一定要辦好。能來找你的人，都是恓惶得再想不出什麼辦法的人。”父親擔心我貪汙受賄，每次回家他都要教訓我說：“要做清官，不要做貪官，你看那些老戲上，貪官留下千秋罵名，清官讓人一輩輩讚頌。”農民父親總是用他非常樸素的觀點教育我，“做人走得端，行得正，走到哪裡都不怕。”txt電子書分享平臺

引子 每個打工者都有一部辛酸史（7）

在那個恐怖的殺機逼近的冬夜，父親在前面走，狼群在後面跟。後來，在明亮的月光下，父親看到了遠處的村莊，就發足向村莊奔跑，狼群在後面狂追。

村莊在漸漸接近，而狼群距離更近了。北方的冬天異常寒冷，很多小動物都選擇了冬眠，躲在深深的洞穴裡，像個老財主一樣守著一冬的乾糧不願出窩，所以，這個季節的狼群總是餓著肚子，它們不到萬不得已的時候，是不會主動攻擊人類的，而如果攻擊人類，那就表明它們已經極度飢餓，它們已經變得極度瘋狂。

就在狼群快要趕上父親的時候，父親突然看到了村莊外的一面斷牆，他一隻腳踩在牆上，一縱身，就躍上了牆頭。然後，騎在牆頭上，看著腳下氣急敗壞的狼群。

由於北方地處溫帶，所以，北方的房屋都是單邊修蓋，門窗朝南，而房屋的背牆則建在土牆上。拆除房屋時，檁條木椽和磚瓦都拆走了，只留下拆不走的土牆。這些土牆足有一丈多高，上窄下寬，牆頭的寬度僅有半尺。

父親騎在一丈多高的牆頭上想，他就這樣等著，等到天亮，村子裡的人出門來，狼群就會散了。

狼群圍在一起，大概在商量什麼，幾分鐘後，一隻大狼離開了，別的狼分散地守候在斷牆周圍，防止父親突然逃走。父親心中笑著說，老子才不逃，老子幹嘛要逃？

北方的冬夜異常寒冷，那種寒冷砭入骨髓，滴水成冰。為了驅寒，父親騎在牆頭上繼續大聲高唱秦腔，活動四肢，幾十米開外的村莊依舊悄無人息。那時候的農村夜晚沒有任何娛樂活動，農民們總是很早就入睡了。

大約一個小時後，父親的視線裡出現了一個奇怪的動物，身軀龐大，身下的六條腿在歡快地舞動著。父親不知道那是什麼，他也從來沒有聽說過還有六條腿的動物。

六條腿的動物來到近處，父親才看清楚那是兩隻動物，一隻是狼，另一隻不是狼，但是很像狼，那就是傳說中的狽，一種比狼更壞的動物。狽的前腿很短，不便行走，所以它的前腿要搭在狼的背上。狽平時都呆在窩中，無法單獨行動，只有當狼群遇到困難的時候，它才會出現。狽是狼群的狗頭軍師，一種老奸巨猾的動物。

父親後來還告訴我說，如果狽這種動物真的存在，那為