工廠的辦事員聯絡工作，突然空襲警報響起。接著，在震耳欲聾的隆隆聲中，整個建築物搖晃起來。東京成為美軍杜立德中將轟炸日本本土第一個目標。我驚奇地從視窗望出去，正對面，一股濃烈的黑煙從一號船塢升起。我跑到屋頂一看，原來是停放在幹船塢裡的戰艦大鯨號中彈了。很多人受傷，被放在擔架上送進船塢旁邊的醫院。 我正呆呆地眺望這一景象，背後的一個聲音說：“敵人倒底幹起來了。”我回過頭，見到一位小個子軍官，臉上掛著悽慘的笑容。這是兵工廠廠長都築伊七海軍中將。我轉身行禮，他說了句“好了好了”，就轉身走進廠長專用通道。 一種從沒見過的短胖的、黑色的、低空盤旋的美國軍用飛機遮天蔽日，高射炮炮火全都打到它們上方。日本戰鬥機起飛，加入戰鬥。對於19歲的我說來，那真是一個突然事變。但現在回想起來，一個重要的歷史事件正讓我碰上了。 小巖一榮　64歲　公司管理人員　水澤市　&nbsp&nbsp

游泳池裡的屍體，公園成了墳場�

昭和20年3月9日夜裡，我們正在專心收聽再次空襲東京廣播報道，外面傳來空戰的隆隆聲，都快把房子震破了。我的丈夫和我走出去看，不由得嚇呆了。 四周的天空完全被炮火照亮，飛機在天空展開巨大的機翼，高射炮從隅田公園向上齊射。“收拾收拾快逃吧。”丈夫一句話讓我清醒過來， 但有什麼可收拾的呢？我找來一個容量一升的大瓶子，裝上水，把剩下的配給豆腐乾放到一個袋子裡，丈夫拉著孩子的手，我扶著婆婆，離開了我們的家。 一個當兵的從我們身邊跑過，喊道，“隅田公園不能去，到別的地方去。”我們跑到靠近白鬚橋的煤氣公司後邊。燃燒彈像下雨一樣從天空傾瀉下來，城市變成一座在飛旋的烈火中燃燒的地獄。黎明時分，淺草滿是濃煙，眼睛都睜不開了。人都傻了，只呆呆地你看著我我看著你。 我們找到住在淺草的大哥，又在屍體堆裡尋找大姐——他們住在損毀最嚴重的千束町，我們擔心他們全家七口已經遇難。燻黑了的屍體、半焦的屍體，差不多斷氣、叫著“水！水！”的人，死在救火車上的消防隊員……學校的游泳池裡都是死屍，隅田川裡也是一樣，那些人一定是逃避大火的時候倉皇落水的。隅田公園已經變成墳場，墳包密密麻麻地排著。還挖了一個大坑，澆上煤油焚化屍體。 丈夫說：“光想以後怎麼辦是沒有用的，你到熱海去吧！”我吃了一驚。我們上二年級的大女兒已經疏散到那裡去了，是死也和孩子死在一起嗎？我在車站排了兩天隊，買了到熱海的票。那裡等著我們的是比東京還嚴重的食物短缺。 小川澄　70歲　退休　�NFDA5�玉縣　&nbsp&nbsp

3月10號，首都一片火海�

我們是昭和20年3月10日被包圍在大火裡的人。我和母親、妹妹拚命逃跑，但不論往哪裡走，火浪都撲面而來。最後，我到了押上火車站。那裡已經聚集了有好幾千人，空氣滾熱，憋得人喘不過氣。我只有趴下身，把臉貼到地上。這樣，空氣顯得清涼、乾淨，我看見各色各樣的人的腿從我眼前邁過去。不時地，一個我不認識的男子，用桶盛了溝裡的水潑到我們身上，還說：“加把勁兒，水已經不多了。”在我後邊有一個男人，包著棉被坐著。我靠著他的背，在恐怖和灼熱中等待著天亮。 天邊出現魚肚白，人們開始朝家裡走。幾輛軍用卡車在這時候駛過。想著他們是來幫我們的吧，我站了起來，背靠著我的那人一下子倒了。我忙問他沒事吧，可他已經死了。是讓煙和火苗燻死的。 回家的路上，我不斷地看見地上散落著一些黑色的工作手套。撿起一隻細看，才知道是斷掉的人手。許多燒燬了的紅色的救火車扔在電車軌旁邊的大路上，已經死了的消防員還在上邊。屍體燒得像土偶，抽縮成孩子大小，已經分不出是男是女。 終於回到燒成一片廢墟的家。母親和妹妹已經在那裡了，我們抱頭痛哭。我們從灰燼中掏出瓷器、傢俱，還有埋在院子裡的食物。罐子裡洗好的大米都燒焦了，但我們還是吃了下去。學校已經燒燬，學校地下室貯藏的罐頭，因為受熱砰砰地炸開了。我有兩個弟弟，一個一年級、一個二年級，都已經參加學童疏散，不在東京。他們是安全的。 田智子　52歲　家庭主婦　矢板市　&nbsp&nbsp　電子書　分享網站

青春的記憶是一片灰色�

這是在昭和20年5月25號。我們家在疏散中無親可投，父親、姐姐，還有我，躺在我們冰冷的被窩裡，因整夜空襲而睡眠不足。當防空警報又響起的時候，