關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第1部分

作者:高行健

宣告:本書由【淘書客】(。taoshuke)自網路收集整理製作;僅供預覽交流學習使用;版權歸原作者和出版社所有;如果喜歡;請支援訂閱購買正版。

第一部分 第二部分

第三部分 第四部分

第五部分 第六部分

第七部分 第八部分

第九部分 第十部分

第01部分

1

你坐的是長途公共汽車,那破舊的車子,城市裡淘汰下來的,在保養的極差的山區公路上,路面到處坑坑窪窪,從早起顛簸了十二個小時,來到這座南方山區的小縣城。

你揹著旅行袋,手裡拎個挎包,站在滿是冰棒紙和甘蔗屑子的停車場上環顧。

從車上下來的,或是從停車場走過來的人,男的是打著大包小包,女的抱著孩子。那空手什麼包袱和籃子也不帶的一幫子年輕人從口袋裡掏出葵花籽,一個接一個扔進嘴裡,又立即用嘴皮子把殼兒吐出來,吃得乾淨利落,還嗶剝作響,那分憂閒,那種灑脫,自然是本地作風。這裡是人家的故鄉,活得沒法不自在,祖祖輩輩根就紮在這塊土地上,用不著你遠道再來尋找。而早先從此地出走的,那時候當然還沒有這汽車站,甚至未必有汽車,水路得坐烏篷船,旱路可僱獨輪車,實在沒錢則靠兩張腳底板。如今,只要還有口氣在,那怕從太平洋的彼岸,又都紛紛回來了、坐的不是小臥車,就是帶空調的大轎車。有發財了的,有出了名的,也有什麼都不是,只因為老了,就又都往這裡趕,到頭來,誰又不懷念這片故土?壓根兒也沒有動過念頭死也不離開這片土地的,更理所當然,甩著手臂,來去都大聲說笑,全無遮攔,語詞還又那麼軟款,親暱得動人心腸。熟人相見,也不學城裡人那套虛禮,點個頭,握個手。他們不是張口直呼其名,便從背後在對方的肩上猛擊一掌,也還作興往懷裡一摟,不光是女人家同女人家,而女人家倒反不這樣。沖洗汽車的水泥槽邊上,就有一對年紀輕輕的女人,她們隻手拉著手,嘰嘰喳喳個不停。這裡的女人說話就更加細軟,叫你聽了止不住還瞟上一眼,那背朝你的扎著一塊藍印花布頭巾,這頭巾和頭巾的扎法也世代相傳,如今看來,分外別緻。你不覺走了過去,那頭巾在下巴頦上一系,對角尖尖翹起,面孔果真標緻。五官也都小巧,恰如那一抹身腰。你挨近她們身邊走過,始終絞在一起的那兩雙手都一樣紅,一樣糙,指節也都一樣粗壯。她們該是走親友或回孃家的新鮮媳婦,可這裡人媳婦專指的是兒子的老婆,要照北方老垮那樣通稱已婚的年輕婦女,立刻會招來一頓臭罵。做了老婆的女人又把丈夫叫做老公,你的老公,我老公,這裡人有這裡人的語調,雖然都是炎黃子孫,同文同種。

你自己也說不清楚你為什麼到這裡來,你只是偶然在火車上,閒談中聽人說起這麼個叫靈山的地方。這人就坐在你對面,你的茶杯挨著他的茶杯,隨著行車的震盪,兩隻茶杯的蓋子也時不時碰得錚錚直響。要是一直響下去或是響一下便不再出聲倒也罷了,巧就巧在這兩個茶杯蓋錚錚作響的時候,你和他正想把茶杯挪升,便都不響了。可大家剛移開視線,兩隻蓋子竟又碰響起來。他和你都一齊伸手,卻又都不響了。你們於是不約而同笑了笑。把茶杯都索性往後挪了一下,便攀談上了。你問他哪裡去?

“靈山。”

“什麼?”

“靈山,靈魂的靈,山水的山。”

你也是走南闖北的人,到過的名山多了,竟未聽說過這麼個去處。

你對面的這位朋友微眯眼睛,正在養神。你有一種人通常難免的好奇心,自然想知道你去過的那許多名勝之外還有什麼遺漏。你也有一種好奇心,不能容忍還有什麼去處你竟一無所聞。你於是向他打聽這靈山在哪裡。

“在尤水的源頭,”他睜開了眼睛。

這尤水在何處你也不知道,又不好再問。你只點了點頭,這點頭也可以有兩種解釋:好的,謝謝,或是,噢,這地方,知道。這可以滿足你的好勝心,卻滿足不了你的好奇。隔了一會,你才又問怎麼個走法,從哪裡能進山上。

“可以坐車先到烏伊那個小鎮,再沿尤水坐小船逆水而上。”

“那裡有什麼?看山水?有寺廟?還是有什麼古蹟?”你問得似乎漫不經心。

“那裡一切都是原生態的。”

“有原始森林?”

“當然,不只是原始森林。”

“還有野人?”你調笑道。