所按照的“東西”是理想性質的，所以推出的結論，不是一個簡單的“是”，只是或然性極大（允許我說，其實這個或然性還是未曾驗證的）的能夠。

4、所以，用平易的、笨的、人間世的、經驗的語句來分析恩格斯的話的意思，似乎可以說成下列二節話：

甲、按經驗歸納，人所掌握的真理，從來都是，今後也將幾近於完全是，相對的。

乙、但是這太缺乏想象力了。人是萬物之靈，就人類總體，及其所要達到的歷史終極目的來說，人能夠掌握絕對真理。

5、人要有想象力，那千真萬確的是對的。沒有想象力，我們年輕時哪裡會有革命？還不是庸庸碌碌做一個小市民？不過，當我們經歷多一點，年紀大一點，詩意逐步轉為散文說理的時候，就得分析分析想象力了。

我轉到這樣冷靜的分析的時候，曾經十分痛苦，曾經像托爾斯泰所寫的列文那樣，為我的無信仰而無所憑依。

現在，這個危機已經克服了。

首先，我不再有恩格斯所說過的，他們對黑格爾，也對過去信仰過的一切東西的敬畏之念了。我老老實實得出結論，所謂按人的本性、使命、可能和歷史終極目的的絕對真理論，來自基督教。所謂按人的思維的本性、使命、可能和歷史終極目的的絕對真理論，來自為基督教製造出來的哲學體系，黑格爾體系。

我也痛苦地感到，人如果從這種想象力出發，固然可以完成歷史的奇蹟，卻不能解決“娜拉出走以後怎樣”的問題。

“娜拉出走以後怎樣”，只能經驗主義地解決。

6、當我對哲學問題和現實問題繼續進行一些探索的時候，我發現，理想主義並不是基督教和黑格爾的專利品。倡導“知識就是力量”的培根，亦即被恩格斯痛罵的歸納法的大師，是近代實驗科學的先知。至少，在他的書中，他說，他倡導實驗科學，是為了關懷人，關懷人的幸福。這個效果，我們看見了。我想，應該承認，他的效果，並不亞於馬克思主義在歷史上的功績。

我還發現，當我愈來愈走向經驗主義的時候，我面對的是，把理想主義庸俗化了的教條主義。我面對它所須的勇氣，說得再少，也不亞於我年輕時走上革命道路所需的勇氣。這樣，我曾經有過的，失卻信仰的思想危機也就過去了。

我還發現，甚至理想主義也可以歸到經驗主義裡面去。胡適的“少談主義，多談問題”可以歸結為缺少理想主義，其實，也可以歸結為，他迴避當時歷史所面臨的根本問題，只敢搞枝節。而就他後來的參加“低調俱樂部”，以及他發表過的一些對中國文化的主張來看，他是認為，可以讓日本打進來，然後像同化滿洲人那樣同化他們。這隻能說可恥！我們那時候起來幹，那是目標弄準了。（順便說說，最近看一本西方的經濟學文摘，西方的教授們，也有尖銳地指出，現在許多不發達的國家需要的是內部的革命，外援不足以解決他們的經濟發展問題。）

而且歷史經驗也昭告我們，每當大革命時期，飄揚的旗幟是不可少的。所以，理想主義雖然不科學，它起作用，卻是科學的。

7、最後還想說一點。

“真理是相對的”。

這在邏輯上叫做判斷。現在邏輯學，承認判斷總是處於經驗的概括。經驗的概括，總只有或然的性質，而不是絕對肯定的。

不過，古典的即亞里士多德的邏輯學，認為判斷是，把一種性質賦予判斷中的主詞。判斷，是形成概念的途徑。概念，他們模糊地承認，那是處於歸納法的概括；不過，他們總不免賦予概念一種神秘的性質，即：

概念雖然來自事物，可是一旦形成概念，概念的品格就高於各個具體事物了。

既然如此，他們就不免把“絕對”的意義賦予判斷，認為一切判斷，都有絕對的性質。

列寧說，你說“真理是相對的”，這就是把相對絕對化了，你至少承認“真理是相對的”這一判斷是絕對真理，其根源來自：判斷的絕對化。

所以，請你注意，我在第2節中，力求避免這個判斷絕對化。實際上，任何判斷（除了純邏輯的；太繁瑣了，不談它了吧）都不能是絕對的。

說“真理是絕對的”或“能夠是絕對的”這個判斷難於成立，並不是因為它絕對化了。而是說，它沒有得到過任何經驗的證實。

8、關於“進步”的爭論，我可以讓步為：“從歷史經驗來說，民主是不斷和進步相聯絡著的。以過去推未來，我猜測，我相信，事情極大可能還是