1、天神創世說，是近代西方哲學，尤其是馬列主義猛烈抨擊的物件。就西方世界而論，中世紀以後，不僅創世說成為窒息科學的禍根，上千年的神權政治也必須費極大力量加以消除。然而，中國古代事實上並沒有天神創世之說，老子提出來的“道”，顯然也不是意在反對這種說法。中國上古有“拜天”性質的宗教，直到現在北京還有天壇、地壇、日壇、月壇；有朦朧的鬼神之說，其中的神，在很大程度上是氏族、部族的遠祖，所以有“神不饗非類”之說；有一種天或神支配人們命運的迷信，所以孔子有“子不語怪力亂神”。而荀子的“唯物主義”天道觀，直到韓非的皇帝至上、皇帝可以為所欲為、根本不存在什麼害怕神譴的恐懼的學說，目前正受到人們的大力讚揚。所有這一切，都證明中國並不存在一個全能上帝在七天之內創造世界，他一直在支配人類的禍福，要求人們無條件加以崇拜的那種宗教思想。至於對天的崇拜，或對鬼神的祭祀，可以說是人類對於自己命運無定的恐懼，而不是對全能上帝、至善上帝的崇拜。

不僅如此，中國古代思想從這種恐懼與崇拜中解脫出來是比較早的。（不是徹底解脫。徹底解脫不僅古代不可能，甚至現代，我也看不出它的可能。）范文瀾對此有所論證，見《中國通史》。郭沫若的《先秦天道觀的發展》也可以參考。老子的“道”，不是拜天教，不是鬼神崇拜，這是事實。它比殷代的占卜大大前進了。然而這是春秋以來的總的思想傾向，老子並沒有起先鋒作用。——當然，系統的表述是有的，不過他的系統表述，究竟對“天道觀”向唯物方向的發展起了什麼作用，似乎難於評判。原因在於他的“道”，合理主義的成分固然有，神秘主義的成分似乎更加多。如果說要起“積極作用”，確實荀子的作用要大得多。

2、神秘成分，你說到了很多，但是曾經熟讀《南華真經》的你，何以對於老子發展成為“老莊”一派竟一個字也沒有提到？

事實上老子的寂寥、淵湛、恍惚等等，恐怕確實給莊子開了路。

老莊一派的思想，在中國思想上的作用是怎麼樣也不能忽視的。它從“道”的不可測，直接轉向虛無思想。這條線索，從莊子、古樂府（遊國恩對古詩十九首和樂府指出過其中人生無常的基本思想）、魏晉玄談一直下來，甚至佛教到中國來，也完全改變了它在印度的思想內容，改造成為老莊一派的虛無思想。任繼愈那本《漢唐佛教思想》我沒有讀，偶然翻一兩頁，看其中對此論述得似乎很中肯。

佛教與老莊合流，到宋以後更加凝固成為士大夫的這樣一種傳統——不為甄寶玉，就做賈寶玉。不是祿蠹，就去出家。甄士隱去，無非悟透“好了”；憤世嫉俗，只好自稱老納（李卓吾）。這當然是個人主義。然而有一種個人主義中國很少見：像布魯諾那樣寧肯燒死在火刑柱上不願放棄太陽中心說；像宗教戰爭或異教迫害中的殉道；像生命可以不必要，航海卻不可不去的冒險精神；像近代資本主義先鋒的清教徒那樣，把賺錢、節約、積累看做在行上帝的道；最後，像馬克思認為是共產主義的基本標幟——每一個都能夠“自我實現”（原話是“每個人的自由發展是一切人的自由發展的條件”）的那種個人主義。中國不是沒有，可是，好像只有一個型別，文天祥、史可法之類，而這已是中國專制政治到了末日時候的從容就義，不是社會上升進步中的殉道精神與自我實現了。

我看，這件事莊子應該負責，老子也有責任。老莊以前殉道精神是有的，墨家。當然，起了摧毀作用的，歸根到底還是秦始皇。

這一點，以前我的“筆記”中好像說過。

我認為，這是一個值得大聲疾呼的根本問題。

3、老子對“道”作了各種詮釋，這究竟是什麼意思？

下面我也想說說我的理解。暫時只想指出，即使把恍惚、寂寥、淵湛等等放下不談，其中一條定義：“道為天下母”，就不妨把它定為神秘主義的，或者如你慣用的，定為唯心的。

西方哲學中，譬如以你熟悉的黑格爾來說吧，“類”可以是同類的個別事物的共性，然而可以把“類”規定得比個別事物要“高尚”、“高貴”。從這樣一種思想出發，就可以逐步走到，個別事物生滅無常，“類”卻是永存的——不是從個別事物中歸納出類概念，而是類概念產生出個別事物，從這裡很容易走到絕對精神這個結論上去。而哲學化了的基督教的上帝，無非是這種絕對精神而已。

這類體系，你不妨把他解釋為天神創世說的哲學化，然而希臘人開頭弄出這套體系來的