湖北督軍王佔元子春的公子聯袂打盛錫福門口經
過,李、王都是天津英租界有名的闊公子,這種細巴拿馬草帽.捲來成
一圓筒,有帽套套住,摘下來可以揣在懷裡,非常方便,所以就一人買
了一頂。他們回去這麼一炫耀,不到一星期,居然全部賣光,據說這種
細巴拿馬草帽,就是產地也不多見呢!
張宗昌在紅極一時的時候,有人送他一頂極品紫羔土耳式皮帽
子,他戴在頭上得意揚揚,在京奉路火車上被鐵路局長常蔭槐看見,笑
他人高馬大像顯道神,他一氣之下,就把它扔了。楊宇霆當時正替奉
張拉攏張長腿,恐怕他惱羞成怒,特地物色一頂帶針海龍的四塊瓦皮
帽子送他,張效坤戴上之後也覺得威風八面,氣派十足。他又託人在
長春買一頂同樣的皮帽,送給一位蒙族王子。這位王爺雖然道地蒙
族,可是天生身材矮小,大皮帽子往頭上一扣,簡直像北平手藝人捏的
老頭兒鑽罈子泥偶,背後沒有人不笑他人帽大小比例不稱的。後來盛
錫福研究出一種染兔皮四塊瓦帽子,又輕暖又邊式,一直時興了十多
年。臺灣從去年起,冬季時興戴皮帽子,式樣大半脫胎當年四塊瓦式
樣呢。
上海聞人李瑞九,是李鴻章裔孫,不但貴而多金,而且是幫派中大
爺。有一個冬晚約我們幾位相熟的朋友到夏令匹克電影院看電影,他
戴了一頂水獺帽子,上面有比黃豆大一點的白斑,非常別緻。哪知一
下車,就被“拋頂公”把帽子摘跑了。李瑞九面不改色,談笑自若,一進
戲院,就把大衣手套圍巾掛在衣帽間了,等電影散場,我們到衣帽間穿
大衣,誰知他那頂水獺帽子,好端端地掛在他大衣架上了。從此我才
知道上海在幫的朋友,他們那一套嚴明的紀律,是不能不讓人佩服的。
冬天戴的皮帽子紫羔、水獺、海龍,真是價值上千上萬不是一般人
戴得起的,還有小孩也不能戴那麼貴重帽子呀,於是有一種媽虎帽出
現,要是純駝毛的價錢也不便宜,平時可以捲起來加在瓜皮帽上,覺得
冷時可以拉下護住耳朵口鼻,蒔面有一方洞,可以不礙視力呼吸。舍
弟陶孫在十歲左右時,非常頑皮,最怕人讓他戴媽虎帽。有一年除夕
午夜,他要到院子裡去放炮竹。他頭上本來戴有一頂瓜皮帽,先祖母
一定要他加上一頂媽虎帽,他堅持不肯。先祖母說:“加冠晉爵,你要
對得上來,就免戴媽虎帽,明天就給你買一頂水獺帽升級。”誰知他聽
過生日漫談
談起過生日來,有的人很重視,有的人馬馬虎虎,不知不覺就過去
了。舍下當年在北平,同族近支雖非聚而居,散居東西兩城,可是無論
哪一支哪一房有人過生日,總要去吃壽麵,熱鬧一番。
照舍間早年家規,凡是十四歲以下的小孩過生日叫“長尾巴”,中
午讓廚房添四小碗菜,由長尾巴的小孩自己來點,一清早到祠堂裡上
香、供茶,然後給家裡長輩依序磕頭,當天書房放假一天,吃過午飯,逛
廟會、聽戲.、看電影,到吃晚飯就一切恢復正常了。家裡長輩時常跟晚
輩說:“你的生日是母親受難日,要牢牢記住‘母恩難忘’。”所以長尾巴
那天,跟平日不同,就是讓為人子女者,隨時記得親恩偉大,永矢弗忘。
到了二十歲步人成人階段,生日那天才改口叫過小生日,中午吃
打滷麵,或是汆滷麵,晚上約兩位至親友好在小書房弄一�