梅里亞總統，美軍徵用了塔克洛班最好的房子，卻有意無意地忘了給菲律賓政府留下一樁象樣點兒的辦公樓。

一切的關鍵在於控制天空。

這是無法由人的意志來決定的。每天晚上，喬治·肯尼中將望著萊特島上陰沉的飽含雨水的雲天，祈求第二天能出太陽。然而天還沒亮就淅淅瀝瀝地下起雨來，等亮得　能看清東西的時候，就轉成滂沱大雨了。陸軍工程隊動用了所有的抽水機來排幹機場的積水，但毫無用處。在同老天爺的較量中，人畢竟還很懦弱。

大　雨使所有的人心情惡劣。粗魯計程車兵咒天詛地，聰明的軍官想起歷史上因為天氣的好壞而成敗的戰役。有時候天氣決定了一個國家的命運。一二七四年，蒙古可汗忽　必烈派遣九百艘戰船、四萬名士兵渡海攻侵日本。七年以後，又派五千艘戰船、十四萬二千士兵再次越過對馬島和壹歧島在九州博多灣登陸，皆因遇大臺風而船毀人　亡。在重大的歷史關頭，颱風似乎總是偏袒日本人，難怪他們把它叫做Kamikaze——神風。

萊　特島登陸以後，麥克阿瑟疲憊已極。一個人夢寐以求的理想一旦實現，當他看到多少年來臥薪嚐膽，含辛茹苦，不屈不撓地追求的目標終於達到的時候，不由得心勁　一鬆，簡直會立刻癱瘓掉。人有時候就是為了爭一口氣活著的。登陸當天夜裡，麥克阿瑟對肯尼說，“噢，喬治，我累得連東西也咽不下去了。”塔克洛班灘頭的戲　劇性表演幾乎耗光了“將軍”的體力和精神。

第二天，肯尼因為要排程戰鬥機，早早就起來了，他畢竟比道格晚一輩。他走到“將軍”門外的走廊上，對執勤軍官說：“很抱歉，請轉告‘將軍’，我無法等著對他說聲‘再見’。我要去空五軍司令部去了。”

誰知那軍官眉毛一揚：“啊，麥克阿瑟將軍已經上前線兩小時了。”

麥　克阿瑟原來預計十天就可以拿下萊特島，沒料到牧野中將、鈴木中將和寺內元帥死死不肯鬆手。大量日軍和裝備從維塞亞群島、薩馬島、宿務島和棉蘭老突擊增援萊　特。因為島嶼之間的海峽很窄，利用陰雨和黑夜，每艘運兵船都超負荷運輸，美軍飛機一時無法阻斷援兵。萊特島的敵人越來越多。它又變成了第二個萊城和薩拉　毛。美軍進展以尺寸計，沒有任何值得一提的戰報。麥克阿瑟又陷在綠色的戰爭和綠色的泥潭裡。但他一生見過的世面太多了。戰局出乎逆料，他亦從容應付，絲毫　不慌，一派大將風度。他沒有下死命令讓他計程車兵去硬攻一個個敵人的堅固據點，他知道那樣會徒然犧性士兵的生命而一無所獲。急躁必然導致失敗。他寧可等待，　抓緊天晴的一小會兒時間，讓他的飛機和重炮夷平日軍的永久性火力點，然後才叫步兵衝鋒。

他還清楚：他不能離開塔克洛班。他一走這次登陸就很可能垮掉。他已經把自己的戰爭機器改造成以他為核心的龐然大物。離了他，整個機器都無法運轉。

他比誰都清楚：萊特之戰和將來的呂宋登陸，一切都取決於天空。所以他天天往肯尼的司令部跑。因為無法在危急時刻配合陸軍作戰，肯尼深感失職羞愧。麥克阿瑟就給肯尼打氣。麥克阿瑟對年輕的空軍司令官說：

“我注意到歷史上曾經有過許多驚人的相似之處。當‘石牆’傑克遜垂死的時候，他的最後一句話是：告訴A·P·希爾，更好地訓練他的步兵吧。真湊巧，一年後，當羅伯特·李將軍死的時候，他的遺言也是：希爾，訓練更好的步兵。拿破崙臨死的時候則只是說：‘軍隊向前進’”。

“將軍”停頓了一下，溫和地看著肯尼，彷彿在看自己的兒子。他點燃自己的玉米芯菸斗，往空中噴吐出幾個菸圈，動情地對肯尼說：

“無論我今天、明天，或者任何時候死去，如果你能聽到我的話，你一定會聽到我說：‘喬治，更好地造就第五航空軍吧！”

在　一些記者眼中，麥克阿瑟跟肯尼是另外一種關係。麥克阿瑟大吹大擂的“重返菲律賓”，吸引了美國的一些著名記者們來採訪，其中包括享有盛名的A·H·蘇茲貝　格和T·卡特萊奇。在蘇茲貝格先生面前，麥克阿瑟手舞足蹈，做出相當誇張的姿態。同時，卻把手放到肯尼個將頭上：“在這裡，你看——”他愉快地說著。

“關於我的孩子，我能告訴你什麼呢？”

肯尼這個戰功輝煌的陸軍中將，在麥克阿瑟眼裡只是一個受表揚的學童，而他自己則是肯尼的指導教師。

“喬治，你是我一生中的快樂。”

對　於這個被毫無縫隙的自我狂包圍起來的老人，