被迫買斷了工齡。為了生計，大姐來博物館做了保潔員，每月雖然僅有四百元的工資，就讓她滿足而喜悅。精心地把一所衛生間，美化成了一個小型的會客廳似的，芳香四溢，一塵不染。

老兵是個走到哪兒就把歡聲笑語帶到哪兒的人，喜歡與陌生人搭訕，能根據說話的物件，變換不同的地域方言，套磁老鄉，很有魅惑力，這得益於他輾轉南北的軍旅生涯。尤其是他那彌勒佛似的笑容，平添了些許親善力。目前養傷，又拄著雙柺，很能引起婦女兒童的悲憫情懷來。

他們原本不相識，老兵禮貌地上了一次衛生間，大姐就請他喝杯熱茶再走。方言方音，談天說地，沒想到世界這麼大又這麼小，姐姐當年在車間裡掛在嘴邊引以自豪的軍官弟弟，不知道迷住了多少素昧平生的姐妹的芳心，三十年後，竟然站在了大姐的面前，大姐感慨不已。

一暖瓶開水，暖透了我險些凍僵的身軀，感冒病毒這個魔鬼望而生畏，逃之夭夭；一杯熱茶，溫潤了人與人之間冷漠的心扉，述說著兄弟姐妹的軍民情誼，相逢是緣。臨走老兵與大姐互留電話號碼，依依惜別。

阿嚏，長命百歲！老兵和大姐異口同聲地祝福著我！

看清當下的路

——故都行（13）（2007年