“你倒是很沉得住氣。”

“我本來就是冷血動物。”

“……晚安。”

敏夫隨口回應了一聲，看著牆上紅燈燈的幾何圖案。

“終於輪到我了。”

敏夫已經無路可退了。

5

信明的房間—應該說是病房—還是維持著老樣子沒變，就跟他失蹤之前一模一樣。美和子天天都會親自打掃，或許她相信丈夫一定會回來，也或許是藉著打掃的行為，拒絕面對丈夫已經永遠離開她的事實。

信明的床邊堆了一疊書籍以及幾本素描簿。素描簿是信明練習書法時的必備工具，他除了是靜信的父親之外，更是絕不向命運低頭的師父。

靜信慢慢的坐在床邊，發現生活的必須物品都放在伸手可及的地方。信明不願增加美和子的負擔，也不願向逐漸萎縮的四肢低頭，努力維持最後一絲尊嚴的父親向來是靜信最大的心靈支柱，也是仰慕的物件。

如今父親王在了，恐怕早已不在人世。那些人將他強行擄走，在不知名的地方殺了他。

（他又會對你造成什麼傷害……？）

長年癱瘓在床的信明不可能對沙子構成威脅，放他一條生路也無傷大雅，根本沒有殺了他的必要。唯一的可能，就是對靜信的報復。

（何必呢？）

靜信早就將自己定位成旁觀者了。雖然他知道屍鬼存在的事實，可是屍鬼的存在早已不是秘密，村子裡所有的人或多或少都略知一二才對。現在封住靜信的嘴巴已經太遲了，更何況他根本沒有針對屍鬼採取行動的打算。靜信並不是不珍惜自己的生命，然而每當他捫心自問，問自己到底能做些什麼的時候，總是找不出令他滿意的答案。

靜信嘆了口氣，隨手拿起枕邊的書籍，讀了一段歷史小說之後，將書本插進床邊的書架，同時也將其他散落床上的書籍收好。這些看了一半的書可以收起來了，反正書籍的主人不會再回來了。

書架整理完畢之後，接著整理床頭櫃上的日記，隨筆以及信籤。床頭櫃的旁邊放著靜信送給父親的文書處理機，靜信隨手將機器放在腿上。

信明留下為數眾多的檔案，他對信眾的關照可說是無微不至，這麼多年來一直扮演著精神導師的角色。帶著獳慕的心情，靜信一一瀏覽信明留下來的檔案，從書信的用字遣詞當中，尋求對父親的思念。

瀏了一陣子之後，靜信的目光停留在一封信上。

彼此素未謀面，此信實屬冒昧，還請多多見諒。閣下新遷至此，身為本地東道，貧憎自當為閣下接