奶窩裡，粗粗拉拉地摸起來。女人低聲叫了一聲，就倒在了男人的肩上……

倆人就鑽到毯子裡。那條毯子就忽高忽低忽顛忽蠕忽東忽西，煽起了土炕上的土，紛紛揚揚，也忽上忽下忽東忽西。不知過了多久，那條毯子忽然癟了下去，不動了。那紛揚的炕土也慢慢地落了下來，落到毯子上，也不動了。

毯子下的男人疲憊地睡去了。

毯子下的女人卻還睜著眼。身子折騰得快散了架了，心中那份快感卻一直沒有到來；她感到一種淡淡的憂傷。不過，這也就很不錯了，也好，真是也好，她心裡說著，偎緊了她睡熟了的男人。

六

雨綿綿地下了半個月，人們開始浮躁起來。可是南先生的女學生卻出奇平靜。

在南先生的屋裡，她和她的侄子認真地聽南先生講課，還互相地比賽記憶的效果。好像那個先生只是個先生，課講得好不好，教得認真不認真，才是學生們檢驗他的標準。先生是從他的女學生的眼睛裡讀到這層意思的。因為那一雙慣於撥弄秋波的眼睛，異常地清澈，毫無雜質，也很從容。

南先生緊懸著的心開始松馳下來，他的課也講得自然了。

學生們已到了可以做文的水平，他給他們出了一個題目，叫他們分頭地去寫，題目叫《我）。領了題目，翁大元留在南先生的屋裡寫，那個女學生卻急匆匆地回家了，好像這個地方並不十分吸引她，家裡那個地方她才能寫得好。

作文很快交了上來，先生急切地看。

翁大元寫到：

我是個山裡的孩子，到了上學的年齡還沒去上學，因為學校的路太遠，我不樂意去。我知道知識很有用，就說這文化吧，它可以記述我見過的事情。我雖然沒有去上學，但是我不笨，我能知道許多個為什麼。公雞不下蛋，為什麼母雞一下蛋，他就叫，而且比母雞還響亮？因為他有心數，他知道會下蛋的雞人們喜歡；所以母雞一下蛋，他就高聲叫，那叫聲的意思是：主人，主人，那蛋是我下的。但是他還是逃不脫挨宰的命運，因為人比他聰明，不受他欺哄。我們這個地方勝（盛）產地蘿蔔，為什麼？因為我們這個地方，山高地旱，別的作物不易（宜）生長。這只是自然現象。真正的原因是老天不讓人餓死，好懶6賴）得讓他們有吃的。我這個人不愛打架，二元打不過我，狗剩也打不過我，就連蟲子都怕我，打架就沒意思。但我愛罵人。罵人也是打架的一種，也很痛快；但最跟本的原因是遺傳，我爹孃都愛罵人，所以我不是一個好孩子，好孩子是不罵人的；但我板（扳）不住；到時候就想罵，但我是一個有志氣的孩子，我敬慕我三爺爺，他叫翁息元，為了大家的糧食，他騾子一樣的（地）拉著車，累死了。將來我死也要像他那樣，做一兩件讓人配（佩）服的事……

翁七妹寫到：

我叫翁七妹，在家排行老七，所以叫七妹。老七是最末一個，村裡人叫寶貝疙瘩，我哥他們也說我是寶貝疙瘩；但從來不管我，也不關心我；家裡有點好吃的，他們就搶，他們吃糖，叫我咂糖紙，還叫我小母狗。可能就因為我是女的，也就寶貝不起來了；但我的心就野了，誰也甭管我了。我本來不想學文化，但我愛唱戲；村裡有一出《哭眉阝子》沒有人比我唱得好。我唱《尋夫記》唱得直哭，也想找一個苦命的夫君，苦苦地等待他，好好地對待他。好像女人不能幸福，因為男人就不幸福。也有幸福的女人，是愛生孩子的女人；生得多了，就只有餵奶的功夫，她心裡不想別的。但我