樣安靜，遠遠的，魯的臉，倪鷹的臉，嬸婆的臉，爺爺的臉，維尼叔叔的臉，街頭的石頭噴泉，園子裡的石頭噴泉，前進夜校的書，會話老師被大肚子蹦得露出了白布的褲子口袋，水龍頭上寫著藍色的H的瓷磚，倒掛在龜裂門上的塑膠花，象樹葉一樣在她眼睛裡面息索閃爍。她努力想起，還有一些生活裡致命的難題，它們那麼大，那麼高，使她一時都說不清到底是什麼，就象瞎子站在大象身邊的時候一樣，她想，最重要的難題，恐怕是孩子吧，自己肚子裡有個金髮碧眼的孩子。然後，範妮想起來，自己的難堪，自己的失敗，自己的被棄，自己的困境。但她在夢裡制止自己醒來。她緊閉著眼睛，漸漸再次睡著。那些臉，那些事，終於無力的飄落四散。留下範妮自己，象一段結實的木頭那樣簡單，隨便放在什麼地方，做成一塊搓衣板，或者一片雕花板，甚至一根踏腳板，作為一塊木頭來說，都不會在乎。範妮想，原來隨波逐流，是這麼自由。她滿意地嘆了口氣，她聞到了自己胃裡已經發酵了的酒味。

範妮的美夢最終被上海打斷。上海到了。

範妮不得不睜開眼睛的時候，正看見電視螢幕裡，黃褐色的中國地圖上，一個白色的小飛機正準準地壓在代表上海的小圓點上。乘務員在報上海的天氣，上海正在下雨。機艙裡的白灼燈，使得經過長途旅行的人的臉，都象縮水的老青菜那樣難看。有些著急的客人已經啪啦啪啦地開行李箱，將手提行李取下來了，範妮看到一件五花大綁的黑色手提箱從自己前面經過，那一定很重，託著它的那個男人被壓得連嘴都張開來了。

範妮突然有了一種被送回監獄的恐懼。她伸手捏了捏掛在脖子上的小袋袋，外國人長途旅行大都用這樣的袋袋裝護照和支票本子，套在脖子上，掛在自己的貼身衣服裡。範妮臨回上海時也買了一個。那裡面，放著範妮回紐約的返程機票，貼著有效學生簽證的護照。這些是她能夠回上海來處理孩子的前提保證。但範妮還是感到不安全，那種會被禁錮起來的驚慌抓住了範妮的心。

第五章　No　verse　to　the　song（2）

飛機已經停穩了。前艙的人，慢慢向前蠕動，他們就要離開美國飛機，踏上上海的土地。範妮不得不跟著人群離開。慢慢地，不情願地向前走著，範妮想起來，一個電影裡面，失控的火車不得不沿著廢棄的鐵軌，向波蘭奧斯維辛死亡營開去。火車上有一個當年從奧斯維辛死亡營裡逃生的老猶太人大聲地叫：“我不回去，我不回去。”然後，他就自殺了。後面有人粗魯地推搡著範妮，想要越過範妮，走到前面去。即使是紐約，範妮也沒有遇到過這樣自私地撥拉別人身體的人。此刻，她那些在上海街上被人亂撞，下雨天自己的傘被別人的傘

不斷地碰歪的回憶甦醒過來，然後，範妮記起來，那個外國電影叫《卡桑德拉大橋》，是在藍馨劇場看的。還有在下雨的時候，自己在床上，看光了所有的書，雜誌，沒有東西打發時間的無聊，好象要生病似的心灰意冷。後面那個人惱火地催促範妮快走，範妮用自己的手提行李擋在自己和那個人當中，就是不走，也不讓他搶先。“充軍去啊。”她低聲用上海話罵了句。哪曉得後面那個男人哇哇地用英文開始和範妮對罵起來。他的口音很奇怪，讓範妮聽不懂。範妮扭過頭去不理他，但也堅持用自己的手提行李當在自己與他之間，不肯讓他先走，也不肯走快。

範妮懷著惡劣的心情走下飛機。

等行李的時候，範妮往海關通道外面的閘口看了一眼，那裡大門洞開。遠遠的，在青白色的燈光下，外面的欄杆後面站著些接飛機的人。在那堆人裡面，範妮一眼就看到了爺爺的臉，她嚇了一大跳。

在見過那些照片上爺爺年輕活潑的臉以後，她此刻吃驚地發現，爺爺現在的臉腫得走了形。他的面板象在嚴重過敏那樣，厚厚地翻起來，露出一個個粗大的毛孔。在嬸婆的照相本里，範妮見到過爺爺他們當年唱京戲的照片。他們在一起演過《四郎探母》和《岳飛》，爺爺把他的眼睛和眉毛高高地吊向鬢角，象鷹眼一樣有力與專心。那時候，王家的孩子個個喜歡京戲，春節的時候，在自己家裡搭臺唱戲，爺爺唱小生，奶奶唱花旦，嬸婆唱青衣，眾多範妮從來沒見過面的叔公們和姑婆們，他們個個臉上都畫著神采飛揚的吊眼角。叔公的眼睛仍舊是諧戲的，嬸婆的眼睛仍舊是自信的，他們都沒有爺爺的眼睛變化大。範妮發現，自己竟然只記得爺爺在紐約舊照片上的眼睛了，其實，爺爺的眼睛總是藏在厚厚的眼皮下，象是藏在殼裡的烏龜頭。範妮記得自己小時候常常玩爺爺的眼皮，