關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第42部分

潘梢恍�K�騁勺約旱難�右殘碭�蟾瞿瀉В��揮信�⒆擁鈉�痢K�耄�殘磣約夯剮枰�灰桓鯝BC的女朋友,從她那裡學。

“我的家族裡面只有我們一家留在大陸,其他親戚都在美國。”簡妮說,“我家的歷史,被NYU的格林教授寫成了一本書,我的祖先,在十九世紀末的時候,是為美國洋行工作的一個買辦。因為輸送中國人到加州淘金,發了家。”簡妮伸手比劃了一下,“那本書,關於我家歷史的,有這麼厚,還有照片。突然就看到自己家的祖先的臉,被在美國的親戚指出,自己臉上的什麼地方,長得象祖先。在中國的時候,我們吃了許多苦,因為共產黨的關係。我家的長輩都不敢告訴我們家裡的歷史,我也是到了美國以後才知道的。突然就知道,自己長成這個樣子,是因為有了他們的遺傳。” 在格林教授的書裡,簡妮看到一代代祖先的照片。最早的一張,是由穆炳元教匯出來的曾祖王筱亭,他寬大的臉上,帶著寧波人的硬氣和中國人面對照相機時不可避免的呆板。但即使是在那硬氣和呆板裡,在他穿了黑色馬褂的身體上,還是能感到他的力量,那是成功商人的躍躍欲試和躊躇滿志,臉上大睜開的眼睛,象射燈那樣筆直地探照著前方,帶著一種不法商人的蠻橫與膽量。但到了大花園裡老太爺的臉上,已經有了春色,那是個被漂亮女人哄著的成功男人的臉色。他的爺爺臉上那英勇的神情,漸漸被坐享其成的富足,風流和仗勢欺人所遮掩住。而到了爺爺和叔公這一輩,臉上只能用斯文風流和良善來形容了。那射燈一樣勇猛而狡猾的眼神永遠消失了。簡妮心裡認為,自己的眼神和祖上才是真正相似的。

第七章 Individuality(8)

“看到這些,一定會覺得很魔幻吧?” Ray羨慕地問。

“感覺是很複雜。”簡妮猶豫著說,“很陌生,很多已經固定的想法被打碎了。”

這是簡妮第一次被問及,她覺得心裡一下子被許多東西堵住了。在離開格林威治村前,簡妮去了嬸婆家,也見到了格林教授,他們象對待範妮一樣,給她看了舊照相本,送了她格

林教授的書。象範妮第一次看到照片上穿戲裝的爺爺那樣,簡妮也一時沒有認出來,在嬸婆的照相本里那個在臉上裝著一把長長的青鬍子,正在跌足而嘆的楊四郎,就是自己的爺爺。而叔公的臉倒是一下子就認出來了,他只是胖了,老了,神情裡那玩世的風流氣,卻一點也沒變。在他著了戲妝的臉上,透過重重脂粉,簡妮一下子就認出了他在紅房子西餐館點菜時,向跑堂一仰頭時的那種倜儻。爺爺那一代人,個個都是留洋的學生,從小上教會學校,但個個都能上臺唱京戲,而且用英文唱。這讓簡妮感到驚奇。嬸婆說,“教會學堂裡用英文演京戲,那時最時髦。”嬸婆照相本里面的照片,就是他們在家裡用英文唱《四朗探母》時留下來的,就是在花園裡挖河的那一年。“你爺爺唱得最好,他身上本身就有股橫豎不舒服的樣子,最合適。”嬸婆說。對這一點的體會,簡妮覺得自己是再深刻不過的了,那是王家象空氣一樣無所不在的東西。她只是沒想到,它是從爺爺用英文在自家花園裡唱京戲那如花似錦的年代,就開始了,而不是從1949年以後。格林教授的書裡記載著,王家在太平洋戰爭開始的時候,隨著買辦業的式微,結束了大把掙錢的階段,轉向投資實業,在太平洋戰爭結束以後,被國民黨徵用的船隊有22艘在運送戰爭物資時被擊沉,有30艘在戰爭中失蹤,由軍隊還回王家的剩餘40條,半數以上都不能用了,連送到拆船廠去都沒有人肯要。王家在中國內戰以前,就開始走向決定性的衰敗,而不是在1949年以後。

“甚至是有點抗拒的。好象反而覺得它們是謊言。”簡妮說。

果然,Ray同意地點點頭,“那是一定的。我理解。找不到真正屬於你的歸宿時,一個人會象漂浮在水上的木片一樣,但要是找到了,心裡的感覺一定不只是高興這樣單純。”

“當然。”簡妮應道。

Ray說,自己的父母是童年時代,跟隨自己的家庭流亡到美國的,他們在美國長大,從他們開始,就已經不會說中文了。他的父親是電氣工程師,母親是護士,住在夏威夷。他們對中國的故事沒有什麼興趣,讓他自由自在,象任何一個美國孩子一樣長大,也不象其他華人那樣push自己孩子學中文,學鋼琴,如何如何。父母鐵下心來,將美國當故鄉。倒是他自己,在青春期時,為了一場對黑人女孩的單戀,突然就對中國有了興趣。“也許我也想從父母那裡反抗出去。他們越是忘記中國