李亞平生活讀書筆記：男人的天方夜譚　作者：李亞平

寫在前面

“與有心肺肝膽者共事，於無文字詞句處讀書。”

這是很多年以前，我讀到過的一副對聯。當時覺得特別震撼；於是，此後若干年裡，都在讀書筆記本上，很是煞有介事地把它抄在第一頁。

許多年過去了。

有一天，偶然翻檢當年的筆記本，看到了這幾乎早被忘掉的對聯，一時間，竟有些百感交集。

人海沉浮，相信許多人和我一樣，希望尋覓那“也無風雨也無晴”的境界。若做不到如此通脫，剩下的便往往只想逃離。殊不知，市場經濟下的大千世界，早已經無處可逃。於是，這經歷了多少個寒暑的生活讀書筆記便結成了這本《男人的天方夜譚》，其中的部分文章曾經在報刊上刊載過。竊以為對那些也想“與有心肺肝膽者共事，於無文字詞句處讀書”的朋友或有裨益。

遵照編輯先生的意見，這本集子裡的文字被編排成了兩個部分：“往事”和“近事”。大致上可以說成是，前者是關於歷史和過去，後者是關於現實和當下。

“往事”這部分共十篇文章。前面五篇文章是《帝國政界往事》系列寫作計劃的一個副產品。都是在鑽故紙堆時，令我產生了如梗在喉之感的古代人物與事件，於不吐不快之中而先期筆記下來的。必須對讀者朋友交待的是：這些人物與事件在未來的《帝國政界往事》系列中，仍然可能會出現。我所能做的，就是屆時盡力減少重複，以避免閱讀雷同。在此，需要事先敬祈諸君鑑諒。另外五篇文章中，有兩篇算是評論，分別就臺灣歷史小說家高陽先生的《明朝的皇帝》一書和電視劇《江山風雨情》談了些想法；其他三篇則可以看作是我對自己的歷史寫作的一種回望、思考和心情札記。

“近事”部分共有七篇文章，大約可以歸入“於無文字詞句處讀書”之列。我儘量以講故事的形式將之一一記錄下來，尤其是前面五篇裡所記敘的，都是現世生活中真實發生過的故事，而且，距離今日並不久遠，箇中別有一番令我不能自抑的沉重和惋嘆。

這些發生在成年人中的陰暗往事，有些是我親身經歷，有些是我親眼所見，有些則是當事人對我親口所述。應他們的要求，和某些事件處於正在或者可能法律解決的過程之中，我對一些專有名詞，如人名、地名、機器裝置名稱等做了技術處理。好比“真事隱去”的“假語村言”，將那“一把辛酸淚”，化作“滿紙荒唐言”。之所以寫了這麼多美國華人的事蹟，並不是因為這種事情惟獨在美國華人中最容易發生，而僅僅是因為我在那裡生活了不算短的時日而已。

末二篇原本是屬於另一組文章，收錄在此的二篇是編輯先生堅持要求刪去之後的“碩果僅存”，算是立此存照吧。

米蘭·昆德拉曾經引用過一句歐洲諺語，說是“人類一思考，上帝就發笑”。我的這些思考大約也是如此。

2006年4月於北京

往事：中國為什麼是這樣的

回顧四千多年有文字可考的中華民族歷史，似乎大體上可以這樣形容——

夏商周三代，好像是一個人的幼年時期，瞪大明亮而又�ND521��ND522�的雙眼，直觀、好奇、卻又不無準確地觀察著那神秘的大千世界，他們發出的聲音，常常有如天籟之音。

春秋戰國時代的中國，則像是一群天資極高、身體發育良好的七八歲頑童，初開百無禁忌，以無窮的精力活蹦亂跳，花樣百出地登高竄低，一派天真爛漫地演出了一幕幕極其有聲有色的悲喜劇，塑造出了中華民族集體性格的雛形。

秦漢之際彷彿少年時光，蘊涵著無限生機與創造活力，一切似乎都是可能的，蓬勃向上一飛沖天，人生基調已經大體確定。

魏晉南北朝則如紛繁紊亂的青春期，荷爾蒙的分泌達到最高峰，滿肚子的衝動與渴望，滿腦袋的夢幻與迷茫，在一片焦慮中東衝西突，時常處於亢奮與頹喪之間而基本找不著感覺。

而到了唐代，恰似風華絕代的三十多歲男女：他們人生的正劇已經開場，他們身強力壯，理性智慧；他們胸懷寬大，目光恢弘；他們邁著堅定不移的腳步，跨向人生的巔峰。

宋代是一群功成名就的中年男子。他們有錢有閒、有房有地，除了正室夫人，還包養了不止一個二奶。他們沒有了建立更大功業的衝動，也不願意招惹任何麻煩，只希望於春光秋色、花前月下品味人生的百般滋味。只是，明媚的陽光已經偏西，致使他們的內心深處