他直接上門來拜訪，說想跟我學書法。”

“你就收了？”

“收了啊，我反正是閒得無聊。他悟性很高，學得也快，基本的東西我大半年就全教給他了，後來他就會送習作過來，讓我點評。”

南笳得知解文山是書法家協會副會長那會兒也嚷著要跟他學，但基礎的筆劃都還沒學完就放棄了。

“那他字寫得如何？”

“那就是他的作品。”解文山揚了揚下巴。

南笳看過去，那是掛在茶室後方牆上的一副字，寫的是“先輩匣中三尺水，曾入吳潭斬龍子”。

南笳啞然失笑，“掛這兒好幾年了吧？我一直以為那是您的作品。”

她走近去看，才發現落款真是“濂月”，印了硃紅色的指甲蓋大小的一枚章，鐵線文的“周濂月”三個字。

銀鉤鐵畫的十四個字，她以前當是解文山寫的，司空見慣了，不覺得有什麼。

知道是周濂月寫的，再看就有種異樣感。

這字磅礴不羈，又帶幾分戾氣，與她認識的周濂月，可差得不是一星半點。

南笳承認自己在套話，“解老師，不都說字如其人嗎？那您覺得周濂月是個什麼樣的人？”

“我只覺得他很苦悶。”

“可這字看著挺豪放？”

“你認真瞧，每一筆都要飛出來，跟要衝破藩籬一樣，不是內心苦悶是什麼。”

南笳聳聳肩，“他這種有錢人都內心苦悶，我們要不要活。”

“也不是這麼說的，”解文山看向南笳，“富貴苦，貧窮苦；得志苦，失意苦。眾生皆苦，各有各的苦法。”

南笳不再作聲。

雖然說是眾生皆苦，可誰又不想要富貴，不想要得志。

-

車在前方路口掉頭，司機問周濂月去哪兒。

周濂月沉思片刻，“回家吧。”

對周濂月而言，所謂“家”就是周浠住的地方。

周浠住在西山附近，房子是周母生前留下的，周濂月不喜歡那兒，基本不常住，只每週過去探望妹妹兩次。

司機把車泊在別墅的停車坪，周濂月下車前往別墅裡看一眼，燈火通明。

他進了屋，客廳裡電視開著，卻沒有人，剛準備叫人，書房裡傳出聲音：“哥？”

下一秒，腳步聲“咚咚咚”地自書房傳出來。

周濂月朝著腳步聲走過去，“慢點，別絆著。”

“你不是說今天不過來了嗎？”周浠走了出來，一臉的喜出望外。

“事兒結束了，順便過來看看。”

周浠穿一身居家服，已經洗過澡了，頭髮半乾。留一頭長髮，快及腰那麼長，黑而柔順，像洗髮水廣告裡的模特。

周濂月曾問她要不要剪短些，這麼長打理起來未免太費時間。

周浠說，反正她的時間過得很慢，最適合做一些瑣碎而無意義的事。

周浠左眼失明，小時候因為感染摘掉了左眼眼球，一直佩戴義眼；右眼視力極弱，如果以1到10的數字表明視力的程度，右眼應該只有“1”，只能感知到光的存在，幾乎無法辨別物體輪廓。

周浠自書房出來的腳步十分自如，只在快要靠近周濂月時，才伸手探了探，扶了一下客廳沙發的皮質靠背。

她腦袋習慣性地要稍往左偏，因為要以聊勝於無的右眼視力來確定光影的強弱，譬如眼前的這一團相對於四周顏色較深，她因此確定這就是周濂月站立的地方。氣味也可以作為輔助。

伸手，她觸碰到了周濂月的手臂，有種安定感，“哥，你吃過晚飯了嗎？”

“嗯。”

“那要吃點夜宵麼？甄姐準備拿雞頭米熬粥。”

周濂月抬腕看錶，“也沒到吃夜宵的時間。”

“那你坐一下，”周浠笑著去拉周濂月的手臂，“陪我說會兒話就到時間了。”

周濂月被她牽著走到沙發那兒坐下，茶几上有扣起來的相框，他無意識拿起來，又在一瞬間反應過來那是什麼。

周母年輕的照片，穿一條白色純棉的連衣裙，頭髮半扎半披，頭上戴了一根波點的髮箍，是那個年代所謂“校園女神”的模樣。

今天是周母的生辰。

每一年的生辰和忌辰，周浠都會把照片拿出來擦拭。

她也看不見，不知道這麼做有什麼意義。

周濂月盯著看了看，仍舊把相框扣回去。