又多了一重瘦削，她眼前的帷幕已轉變成一塊遮擋暗淡世界的厚厚的棺衣。在被單上摸來摸去的兩隻手軟弱無力地合到一塊，並向女兒那裡移動；一個不像她的、也不像任何凡人所說的說道，〃因為是我把你養大的！〃

伊迪絲沒有流淚，跪下去，使她的更挨近那個深埋到枕頭裡的頭，回答道：

〃媽媽，你能聽到我說話嗎？〃

她把眼睛睜得大大的，想點頭回答。

〃你能記得我結婚前的那一夜嗎？〃

那個頭一動不動，但從她臉上的表情中可以看出，她記得。

〃那時候我對你說，我原諒你參與我的婚事，並祈求上帝寬恕我自己的參與。那時候我對你說，我們之間過去的事情已告一結束。我現在又重新這樣說。吻我吧，媽媽。〃

伊迪絲接觸到那蒼白的嘴唇，在片刻間一切都寂靜無聲。片刻之後，她的母親帶著她那少女般的笑聲和克利奧佩特拉的骨頭架子，在床上稍稍欠起身來。

把玫瑰色的帳子拉合上吧。除了風和雲之外，還有別的什麼東西在飛逝。把玫瑰色的帳子緊緊地拉合上吧！

這件事的訊息已派人送到城裡董貝先生那裡；董貝先生拜訪了菲尼克斯表哥（他還下不了決心去巴登…巴登）；菲尼克斯表哥也剛接到訊息。像菲尼克斯表哥這樣性格溫厚的人是參加婚禮或葬禮的最合適的人物；考慮到他在家中的地位，應當跟他商量商量，這是很恰當的。

〃董貝，〃菲�