多年來過慣獨居生活的我，突然身邊睡了一個完全陌生的人實在不習慣，也不安心。我這樣昏昏沉沉過了十多個小時後，她終於醒了。我訝異地問她平常都睡那麼久嗎？她揉揉眼睛一看錶，嚇了一跳：“從來沒有。我沒想到我一睡就睡了十一個小時，可能是我這一輩子從來沒有吹過空調睡覺，太安靜，太舒服了，所以……”

接下來的日子雖然都是她比我早起，但我卻又陷入了另一個困境，因為她一起來整個房間就都是開開關關的聲音，鍋碗瓢盆聲、水聲不斷。於是我跟她說，既然我們共處一室，如果她先起床，請她一切放輕，否則我很難睡得好。說完，第二天馬上奏效，我也睡得非常好。可是醒來卻不見她的身影，我正覺得奇怪，轉身走進廁所，竟然看見她蹲坐在馬桶蓋上吃著水煮蛋。她笑著說：　“我一起來就躲在廁所里弄早點，怕吵了你，你今天應該睡得很好吧？！”我簡直哭笑不得！

她是從山西農村來的，到北京的第一份工作就是跟著我這個臺灣來的女演員。這樣兩個擁有截然不同生活背景的人一起相處，對我們而言都是一種考驗。她常說她老家村子小到只要騎腳踏車就可以逛完；村子裡幾百個人，沒有公共汽車，更別說其他的交通工具；連電話都是幾家人合用一個。值得慶幸的是她爸爸在電力公司上班，所以家裡隨時都有電，而且免費！聽她說起來，這彷彿是件很不得了的事。我問她為什麼要來北京？她說她哥哥先來了，媽媽不放心，就要她也來做伴。而她哥哥來到北京的第一個願望就是想成為一名吉他手，所以需要學習吉他，於是小梅開始找工作，希望能掙些錢給哥哥。

我們的生活方式差距當然是很大的。但她倒黴的是，她被我僱用，所以她必須開始學習適應我的方式。在這一點一滴的磨合期裡，幾度我半夜醒來，都恨到想殺了她！然後第二天我就會跟她說：“小梅！你又逃過一劫！昨天你睡覺時我差點殺了你。”她總是笑著說：“是嗎？好險！好險！”

她做事的邏輯很奇怪，事隔十幾年，現在想起來都還覺得好笑。而這在當時，是足可以讓我從椅子上歇斯底里跳起來的！

北京炎熱的午後跟臺灣一樣，常常會有短暫雷陣雨。小梅有時要在下午出去替我買東西或辦些瑣事，所以回來時常常都是一身溼。於是有一天我跟她說：“小梅，今天下午你只需做一件事，就是去買一把雨傘。”聽我說完，她就走了，果然沒過多久，天就下起了傾盆大雨。化妝師說：“唉，今天小梅又是個落湯雞了！”我信誓旦旦地說：“不會！”雨停了，她也回來了，果然是一身的乾爽潔淨！我得意地問她：“小梅，今天沒淋到雨吧？”她也很興奮地回答我：“是啊！劉小姐，我剛買完傘就下起大雨，於是我趕快回到傘店躲雨，等雨停了我才回來。”聽完她這話，再看看她手抱一把新傘自以為聰明的模樣……

我愛吃泡麵，出門在外更是如此。一日我請小梅去替我買泡麵，臨走前，我補上一句：“小梅，切記，我不吃牛肉！”小梅一副很“瞭解”的模樣，笑嘻嘻地點頭，表情流露出一些“我的不信任是多慮”的模樣，然後走了出去。拍完一場戲後，我就見她依舊一副笑嘻嘻的模樣拿著一碗康師傅牛肉泡麵回來了。我當時暴跳如雷地跳起來對她大叫：“我不是說過我不吃牛肉嗎？”沒想到，她竟一副無辜的樣子說道：“劉小姐，你放心！這泡麵我吃過，裡頭沒有一塊牛肉！”我……

當然，再怎麼樣我也願意忍受她，因為她的確是忠心耿耿。每次我要去大陸工作前只要給她打個電話，到時她總是會辭去手邊的工作來幫我。然後在我抵達飯店的時候，就可以看到她拎著兩瓶礦泉水跟我愛用的面紙，一臉期待的樣子出現在我面前，這總讓我覺得在內地拍戲，是有親人的。

她的皮夾裡放著一張我的照片，這是她忠心耿耿的具體表現。不過拍《人間四月天》時，我意外地發現她的皮夾裡多了一張黃磊的照片。我怎能忍受？！於是那一天晚上睡前，當她又在嘟嘟嚷嚷地說著黃磊今天教她念“耳朵”不是“阿朵”（她發不出ㄦ的音）時，多有耐心、多好，我突然對她說：“小梅！你不覺得有一個人什麼都那麼好，很奇怪嗎？難道他就沒有缺點嗎？這樣真實嗎？他一定有什麼缺點是你還沒發現的！”我其實是耍性子，放縱我的心眼，她卻一下沉默了。第二天到了現場，她一直盯著黃磊看，黃磊跟她說話，她也心不在焉地觀察他。黃磊問我她怎麼了？我笑著說：“她在找你的缺點！”

我和她交往的過程就是由諸如此類的大小插曲所組成的。就這樣，她成為我身邊最親密的夥伴、姐妹。我的衣