你給他治病他竟還咬你？連中國的小孩子也這樣可惡沒心肝！可憐的亨利！……”

亨利沒有做聲，這也是他心中一個難解的謎團。

為了保住孩子的那隻胳膊，亨利竭盡了全力。原本是皮肉傷，不算重，但著水受了感染，發炎化膿，加上長期瘧疾的高燒，面臨截肢危險。亨利謹慎用藥精心治療，終於轉危為安，傷情日有起色。

問題是，這個病人始終對醫生充滿敵意。

每當亨利進屋，他就迅速爬到大床的角落，躲進厚厚的小山一樣的錦被中。療傷的時候他只肯把那隻胳膊從帳子縫中伸出來，由亨利指導著殷狀元或他的小僕人上藥。亨利堅持要看病人的氣色和舌苔等等，在殷狀元苦口勸解下他才露了一面：蠟黃的小臉兒就像一個倒三角形，顴骨突出，瘦得可憐，嘴唇緊緊抿得只剩一條縫，使得翹出來的下巴更尖得像釘子，一雙眼睛差不多佔了整個面孔的一多半，極像一隻初生的小猴子。不過，那雙大眼睛裡的仇恨和怨毒是那麼強烈鮮明，亨利緊緊咬住牙關才沒有喊出聲，可也不由得心口一陣猛跳，他相信有這種目光的人能夠毫不猶豫地殺掉他的仇人。

像拒絕吐出舌頭讓醫生檢視一樣，病人拒絕同醫生說話，有亨利在場從不開口，所有醫生的問話都由另兩人回答。若不是曾在院子裡聽到過一次他同殷狀元爭吵，亨利還以為他是個啞巴。那天他聽到的是小病人的哭喊：“讓我死讓我死！誰叫你找洋鬼子給我治病！你叫他滾蛋！……”

給這樣的病人治療是對亨利的耐心和醫生道德的最大考驗。

亨利堅持下來，不只因為耐心和道德，更因為他有一種直覺：那小病人對他這醫生其實很在乎。儘管他看不見，卻能夠感到那雙大眼睛時時從帳子的不同縫隙中窺視他。他從來相信，任何病人對療治其苦痛的醫生都懷有一份天然的感激之情，所以他能坦然處之，從不擔心受到暗害，而寧可認為這種私下的窺視是善意的。有一次天氣寒冷，他剛從紛紛大雪中進屋，搓著凍僵的手。帳鉤丁冬一響，帳子裡伸出一隻小手，把一隻暖烘烘的精緻小手爐遞給了他——這不就是明證？

可誰料想後來又會出那樣的事情？

那天他進屋後，小僕人青兒告訴他小爺睡著了，就習慣地出去提開水，並請殷狀元來準備換藥。亨利因醫療船上還有事，急著檢視病人的傷口，便撩開帳子，掀開被子一角，動手給病人解衣脫袖。他的手剛觸到病人的衣服紐扣，病人便渾身一哆嗦，猛然醒過來，睜眼看到俯身在面前的亨利的臉，頓時發出一聲不可思議的尖叫，幾乎刺破亨利的耳膜。病人立刻變成一隻瘋狂的猴子，拼命反抗掙扎，要從醫生手中脫開。亨利怕那剛剛封口的傷處破裂，只好用力按住他，他卻用他那小小身體幾乎不可能有的力氣掙扎抗拒，踢得床咚咚響，帳架子也搖得吱嘎亂叫，他尖聲地哭喊叫罵：“放開我！洋鬼子！壞蛋！……我恨你恨你！恨透你！你們這些殺人放火的強盜狗東西！……”

罵著，喊叫著，他突然低頭在亨利手腕上狠狠地咬了一口，劇痛令亨利驚叫出聲，鬆開手，那大眼睛猴子裹著錦被急速一滾，又躲到儘裡頭的床角去了。聞聲趕來的殷狀元和青兒，眼看著鮮血從亨利緊握著手腕的指縫中往下滴答，知道咬得不輕，慌忙賠不是說好話，亨利十分惱火，說：“我只是想檢視他的傷口。簡直像頭小野獸！”

他把藥水藥膏放在桌上，不顧殷狀元賠笑臉反覆解釋反覆挽留，掉頭就走了。

咬得很重，傷口很深，而被人畜咬傷的傷口常常是難以癒合的。亨利自己是醫生，及時作了處理，也還因感染髮了兩天燒，那時他恨恨地想，絕不再把好心和仁慈浪費在那個不可理喻的大眼睛猴子身上！

燒退了，傷口結痂了，亨利又常常想到那雙火炭般燃燒的眼睛和刺耳的叫罵：“殺人放火的強盜！……”他心裡又覺得過意不去，彷彿欠著病人的債那樣坐立不安。聖誕節那天，他又去看他的病人了，還帶了一份小小的聖誕禮物——用彩紙包了一個書本大小的畫框，外面繫了紅絲帶，那是他畫的泰晤士河上的倫敦塔。

大概是絕沒有想到他會再來，青兒的眼睛瞪得有如鈴鐺，隨後就驚喜地大叫著亨利大夫來啦，趕緊把他恭敬地請進屋，忙裡忙外地沏茶倒水。因為這天殷狀元外出拜客不在家，青兒又趕著去燒開水備用。

想到病人從不跟他說話，他輕輕把禮物塞進帳中，說了聲“聖誕快樂”，便坐在桌邊喝他喜愛的清茶。昨夜他應急診去蘇格蘭來復槍聯隊二十六團，天快亮才回來，加上兩天發燒造成的倦怠，他竟