喝酒唱歌，我只好無情地拒絕。

有關查果拉，我還能對你說些什麼？當咖啡洗盡孤獨凋零的街道，繁華的盡頭便是黑暗。凌晨，與查果拉的　“聊齋”像不絕於耳的風雪聲嘎然而止。

那一夜，我覺得，我是聽著自己心跳入眠的……

乃堆拉的那隻鳥

故事發生在一個大雪封山的冬天。

在乃堆拉距外軍哨所僅有27。5米距離的觀察哨裡，第一次上哨的列兵，面對空中傳來的直升機轟鳴聲，正緊張地操作著監控儀器，密切觀察空中情況。他詳細記錄好空中情報後，透過防彈的玻璃窗，正好俯瞰到山口的界碑，上面幾個紅色的字型像他跳動的心臟。大朵大朵的雪，像棉花一樣重重地落在地上。

他貼近結霜的窗戶哈了口氣，並透過那個氣口向窗外仔細看了看，明亮的陽光鋪在雪地上，霧氣在地面上升騰。突然間，有一個在雪地上蠕動的黑點牽引了他的視線，他禁不住大喊了一聲：“呀——有鳥。”海拔4318米的乃堆拉是一個生命禁區，一年四季生命在這裡很難存活。特別是大雪封山後，哨兵就成了乃堆拉唯一的心跳。哪裡來的鳥兒？列兵心中頓時充滿了好奇和疑問。他一步跨出哨門，馬上又退了回來。他想起了哨兵的職責。於是從牆上取下一副望遠鏡。鏡筒中，他看到一隻不知名的碩鳥，翅膀足有三尺長，全身漆黑一團，一動不動地望著觀察哨裡的他，那雙靈敏的眼睛似在和他說話。

列兵迅速把鳥的訊息傳遞給了乃堆拉哨所的老兵們。

這時，晴朗的天空下移過來幾個戴大墨鏡的老兵。他們在雪地裡深一腳淺一腳地移動著優雅的腳步，打著秘密的手勢，穿過長長的階梯，一步一步滑向界碑，平穩地來到了觀察哨附近的雪地上。

列兵左眼注視著那一列腳步輕盈的佇列，右眼緊巴巴地盯住那隻舞動翅膀的鳥。就在老兵們靠近鳥的時候，他驚訝地用手捂住了嘴巴。眼看，老兵們已經把那隻鳥重重包圍。列兵擔心那夥粗暴慣了的傢伙會對這隻落單的鳥動粗。

老兵們一個個睜大眼睛，交頭接耳，相互抱成一張網狀，蹲下了身。那隻鳥沒等老兵們看清模樣，撲哧一聲站在了老兵們圍成團的頭頂上。習慣了寂寞的老兵面對此鳥突如其來的一跳，嚇得眼神發直，眼珠鼓溜溜地轉，雙腳在雪地上發顫，久久不敢動彈。時間不知沉默了多久，老兵們長長的脖子時而抬起，時而彎下，你看我，我看你，沒有任何聲音。站在人頭頂上的大鳥隨著老兵們的節奏撲打著翅膀，像是跳舞。

哨位上的列兵，看著老兵們與鳥的每一個舉動，笑得合不攏嘴。

突然，十分突然，就在列兵笑逐顏開的一瞬間，那隻鳥猛然騰空而起，快活地飛入天空，速度快得令人詫異。幾個老兵學著鳥飛的樣子，尖叫起來。他們丟掉大棉帽，展開雙臂，大步流星，騰雲駕霧，緊跟著鳥的方向。誰也沒有想到，他們飛過觀察哨，飛過界碑，飛過山崗，最終與鳥一起飛進了乃堆拉哨所。

列兵換崗回到哨所的第一件事就是看鳥。因為這隻鳥的出現，他驚喜交集，三天三夜沒合上眼。

轉年開春。天暖了，雲開了，雪化了，列兵已成老兵了，他該下山準備考軍校了。可就在他下山前的這一天，在執勤的觀察哨裡，他又看到一群鳥，足有五六隻，落在他的視窗，望著他久久不忍離去。他伸出手，輕輕地捉住其中一隻小鳥，將它放進溫暖的觀察哨裡。

他問小鳥，是什麼原因讓你們誤入這高高的哨所呢？

鳥兒們回答，因為你們在這裡太寂寞了，我們得知訊息就從山下飛上來陪伴你們。當你們煩惱時，我們可以為你們歌唱，當你們疲憊時，我們可以為你們舞蹈。

他聽了鳥兒們的回答，對去年冬天遇見的那隻大鳥感恩不盡，於是他決定不再下山。他要同這些鳥兒們一起守候乃堆拉。雖然這裡艱苦、缺氧，但只要有鳥兒們的陪伴，就不會缺少歡樂。

又一年夏天，一位從北京到西藏採風的青年演員到了乃堆拉。當她手腳並用氣喘吁吁爬上哨所的時候，驚奇地發現界碑下有四枚正在陽光下孵化的鳥蛋，一隻大鳥蹲在其上嗝嗝嗝的歡唱。當她迫不及待將這一重大發現告訴不遠處的哨兵的時候，哨兵目光堅定，注視遠方，什麼也沒說。

演員十分納悶，抬起頭，看見藍天上有無數只鳥兒在乃堆拉屋頂上盤旋，它們不停地鳴叫著，像是在歡迎她的到來。她被這生命禁區發出的生命之聲震憾了，雙腳忽然像上了發條一樣，有力地走進乃堆拉，走進哨兵的心靈深處，她的激情被喚醒