乖閉上了嘴(4)。
從中,我們看到:使用令人無法承受的罪名迫使反對派閉上嘴巴的戰術,是中國文化中悠久的政治智慧與傳統。用八百多年後現代中國社會生活中的術語表達,這種作法通常被稱之為“上綱上線”。一般說來,這種戰法應用在被上綱上線者無法或無暇辯駁的情況下時,具有極大的殺傷力,幾乎是銳利無比,所向無敵。
就這樣,後來證明絕不僅僅是“行為輕佻”的趙佶,變成了宋徽宗。
於是,我們很快就有機會看到,那位被認為是奸臣的宰相章惇,不幸而言中,——趙佶不光是不適合做皇帝。那些自以為不別有用心的人們,包括當時人們很尊敬的向太后,和後來同樣被列入宋朝奸臣行列的曾布,為帝國選擇的,根本就是災難與死亡。所謂輕佻云云,顯然太看輕了這位皇帝禍國殃民的本事。
第三章宋徽宗的浪漫生活
宋徽宗或許是中國帝王中藝術天分最高的皇帝。如果沒有坐上皇帝寶座的話,他可能會成為中國歷史上一個相當完美甚至偉大的藝術家。至少在中國書法史和中國美術史上,他都會享有無可爭辯的崇高地位。
這位皇帝獨創的瘦金體書法獨步天下,據說直到今天也沒有人能夠超越;這種瘦金體書法,挺拔秀麗、飄逸犀利,即便是完全不懂書法的人,看過後也會感覺極佳。宋徽宗傳世不朽的瘦金體書法作品有《瘦金體千字文》、《欲借風霜二詩帖》、《夏日詩帖》、《歐陽詢張翰帖跋》等。此後八百多年來,迄今沒有人能夠達到他的高度,可稱為古今第一人。
這位皇帝不僅瘦金體寫得好,他的楷書作品《穠芳依翠萼詩帖》亦堪稱楷書傑作,其筆法犀利遒勁,鐵畫銀鉤,被後世論者稱為出神入化的“神品”。
趙佶的草書書法爐火純青,用大師稱呼不算過分;他的《草書千字文》相當精彩,人們甚至認為其水平,絲毫不亞於盛唐時期的草書書聖張旭與懷素,可見其功力之深。
此人做了不少詩詞,不過似乎沒有達到他書畫的水平,就像上面提到的那首詞一樣,讀起來雖然還算過得去,但顯得過分雕琢,能讓人傳誦的顯然不算很多。
徽宗皇帝與書法家交往的故事,為歷代文人騷客津津樂道。比如,他與大書法家米芾的交往就很有意思。
米芾與徽宗一樣酷愛石頭,曾經在一塊怪石面前納頭便拜,尊稱此石為兄,人稱“米癲”,就是米瘋子的意思。有一次,徽宗令人在瑤林殿張掛兩丈長的畫絹,擺上極珍貴的筆硯墨鎮紙等,召米芾寫字。米芾上躥下跳、筆走龍蛇,並大呼:“奇絕陛下!”皇帝一高興,把所有眼前寶物全部賞賜給了米芾(5)。有一次在崇政殿奏事,米芾手執書札,皇帝讓他放在椅子上,他大叫:“皇帝叫內侍,要唾壺!”也不知是要皇帝用,還是自己用。大約是一種抗議自己受了慢待的意思。管宮廷風紀的官兒要治他的不尊之罪,皇帝制止說:“對俊逸之士,不要用禮法拘束他(6)。”米芾曾經為皇帝書寫過屏風,幾天後,皇帝派宦官賞賜給他白銀十八笏,十八笏為九百,當時的人們以九百為傻,和我們今天罵人二百五是一個意思。米芾興高采烈地對來者說:“知臣莫若君。皇帝真瞭解我。”皇帝聽說後,大笑(7)。某宮修完後,徽宗命米芾去寫字,當時米芾已經身兼書畫兩學博士,相當於中央書院和中央畫院兩院的院級領導。他用完皇帝御用的一塊珍貴硯臺後,一本正經地說:“這塊硯臺被臣濡染過,已經不堪再讓皇帝使用了。”宋徽宗放聲大笑,將硯臺賞了他。他怕皇帝反悔,抱著硯臺就跑,結果弄得滿身墨汁淋漓(8)。
在繪畫領域,宋徽宗也當之無愧地可以躋身於中國歷史上最優秀的大畫家之列。他的丹青造詣堪稱登峰造極,蔚為大家。據說,龍德宮建成後,徽宗召來各路著名畫家作畫。作畫者都是一時之選。徽宗看後,無一句誇讚之辭。偏偏對一位並無名氣的新近畫家所畫的斜枝月季大加讚賞,並特賜該人服緋。當時,只有官居六品方可穿緋色袍服。徽宗的理由是:月季花四時朝暮的花葉均不相同,極其難畫;而此人畫的是春天正午時分的月季,一絲不差。所以重賞(9)。
現藏於故宮博物院的《祥龍石圖》、《芙蓉錦雞圖》、藏於美國大都會博物館的《翠竹雙雀圖》、藏於遼寧博物館的《瑞鶴圖》和藏於上海博物館的《柳鴉圖》與《四禽圖》表明,在花鳥畫上,宋徽宗的作品稱得上是爐火純青的大師級佳作;出自宋徽宗手筆的山水畫傑作《雪江歸棹圖》,意境清奇高遠,不同凡俗,一般的山水畫作品,根本無法望其項背;《聽琴圖》