她就會三緘其口了。她會說：“我不過講講而已，總是你說了算。”

“不是東風壓倒西風，就是西風壓倒東風。”這話本是王熙鳳就家庭關係說的一句話，後被毛澤東主席引喻為東西方的關係，原意就不大為人所知了。在溫州的一般家庭中，男人大都是“東風”。例外當然也有，如楊秀珠家就是相反，她先生忍受不了楊的專橫，結果便是離婚。

這就是溫州的男女關係。

一個啤酒瓶與三個啤酒瓶之間

現時“時尚”這兩個字使用頻率非常之高，但以我的年紀，已經不去看媒體的時尚版了，寫下這個標題，忽然覺得奇怪，什麼時候我也會趕這個潮流？這“時尚”兩個字又是什麼時候流行起來的呢？我覺得以前是很少或沒有將這兩個字合在一起使用的。查了我手頭的1979年版的《辭海》，在“時”字條目下果然沒有找到“時尚”，“時髦”是有的，解釋是“新異趨時為時髦”，那麼“時尚”就可解釋為“崇尚時髦”了。如果這個解釋不錯，我以為溫州是時尚的，溫州人更加時尚。而時尚最主要的表現是在衣著上，“穿在溫州”說的就是溫州人的時尚。

不過我知道，在古代，由於地理環境的原因，溫州從來沒有引領過時尚。子曰：質勝文則野。由於文化發展的相對滯後，溫州先民的時尚就顯得“野”。“斷髮文身”便是野性的時尚，或按現在時髦的說法屬於“另類時尚”。康王南渡，建都臨安，跟隨而來的文人貴族，帶來了中原時尚，溫州人才算真正跟上了潮流，明遷都北方，溫州又遠離了時尚。對溫州來說，幾乎沒有時尚的歷史。我現在要說的時尚是解放以後，特別是改革開放以後的事。解放初期的列寧裝、蘇聯式的布拉吉、文革時期的軍裝像章都不算，那只是政府引匯出來的潮流，全國統一的。

說的是文革中後期，打打鬧鬧的紅衛兵去了黑龍江，企業也開始恢復了生產，軍裝逐漸成了過去式，現在該穿什麼呢？年青人有點無所適從。正在相對平靜的時期，華僑中膽子大的開始回到溫州探親，華僑的著裝便引起了年青人的注意。記得大約是1971年下半年，天氣正好轉涼，但那天是個大晴天，一位華僑帶了他的十六七歲大的女兒出來逛五馬街。那女兒穿著長統襪，超短裙，大腿白白的，人長得很標緻。走在灰衣黑褲的人叢中非常搶眼，漸漸地人們便將她圍了起來，年青人驚異於女孩子竟可以穿得這麼漂亮；年老的驚異於這女孩子膽子真大；文革積極分子在動腦子怎麼把這女孩抓起來，竟敢如此有傷風化；當然也有人用猥瑣的目光專看那雙白生生的大腿……

大約這女孩子從小在巴黎長大（事後知道的），初始並不介意人們的圍觀。後來影響到她的走路了，父女倆才覺得事情不妙，好不容易擠出人群，趕忙坐上一輛三輪車倉惶逃走。文革期間，大小字報是媒體，小道訊息成電波。隨即有人貼出大字報：“別讓資本主義的妖霧，轟（燻）倒無產階級的溫州！”就寫這個女孩子如何穿裸露的衣服，在五馬街招搖過市的事，要人們提高革命警惕性，帶著批判的眼光看待這個問題，否則會被資本主義的妖霧轟（燻）倒。看來這個寫大大字報的人“革命性”很強，只是文化不怎麼樣，將“燻”寫成“轟”。好在當時還強調華僑政策，沒對這個女孩怎麼樣，女孩後來上街也不穿超短裙了，穿起了“筆管褲”，就是褲腿細細的、長長的那種。對於看慣了寬大的軍裝類衣服的人，看見這種褲子也覺得耳目一新。再加華僑之間也互通訊息：回溫州切莫穿平時在歐洲穿的裙子，“筆管褲”還可以。現在回想一下，所謂的“筆管褲”其實是牛仔褲或牛仔褲的變種。當時的溫州人不會叫牛仔褲，看它的樣子將人的腿包裹得有如直直的，如同筆管子，所以稱它為“筆管褲”。這些穿筆管褲的年輕人回來多了，一來二去，愛美的溫州年青人就起而仿效，他們脫下千篇一律的軍裝軍褲，自己動手裁製“筆管褲”。有些縫紉個體戶也乘機賺錢，打了“專裁筆管褲”的牌子。到當年的春節前後，滿街都是穿這種褲子的男女青年了。筆者當時也是年輕人，也穿過這種褲子，只是不像某些大膽的年青人那樣，將臀部繃得緊緊的，褲管子也稍稍大一點。相對於全國其他地方的那種寬大得使人不分男女的衣服，溫州的年青人先走了一步，他們的衣著成了一道風景線。

應當說，這是時尚溫州的第一波。

問題是在當時的政治和文化背景之下，時尚（或者說是標新立異）是不允許的。反帝反修，這種時尚不正是帝國主義和修正主義的壞影響嗎？決不能讓年青人被“資本主義的妖霧轟（燻）倒”。但