，臉盤大，頭髮又黑又硬。雖說先天條件不好，她們卻不氣餒。也許因為我住在表參道旁看得比較多。我認為大概再也沒有像日本女孩子那樣富有個性，對任何事都鍥而不捨的人了。當然由於仍處於發展階段，以大人的眼光看很多女孩子打扮得像參加化裝舞會。但即使如此她們也可愛極了。每當看到全身粉紅、掛滿草莓、熊貓形玩偶的女孩子在樹林前散步，我便下意識地停住腳步，在心裡感嘆不已。我反覆考慮也不理解為什麼有人會說：日本年輕女孩子缺乏個性，穿著打扮千篇一律。

這時又聽到主持人大叔說：

“是的，巴黎的女孩子非常漂亮。日本女孩子為什麼就沒有這樣的呢？”

我想大聲地怒斥他：那是因為你崇洋媚外。日本國家電臺竟然讓豔羨人家白面板金頭髮的大叔主持時裝節目，太沒水準了。我本想請計程車司機關掉收音機，但我很快恢復了往常的冷靜。恐怕主持人大叔、翻譯家兼散文家居住的地方是一個保守的世界。是隻瞭解淑女雜誌所報道的女性的人。保守行業中的確人們的髮型相像，著裝相像。大家都談論著特點類同的“優雅賢淑的小姐”。不過現今的時裝保守中帶有流行，吸取流行的長處，名牌也不似以前對流行過敏。相反，流行系列也吸收埃爾梅斯、路易威登等名牌的長處，相得益彰。

我不想斷言已經沒有必要模仿巴黎了。我反感的是明明處於從屬國地位的時代早已結束卻還不能正確理解現狀。巴黎沒有什麼大不了的，時間、地點、場合又能如何。祖母的衣服就那麼了不起嗎？稱作散文家的女士所說的話不值得信賴。

11　愛美者太辛苦

堅持便有結果，我重新充滿了自信。聖誕節到新年，我的體重又開始增加，但我用一週就減少了兩公斤。

新年放假時，先生整天呆在家裡，早晚不要說了，連中午我也不得不做飯。就算外出吃飯他也不肯一個人去，一定要我陪著。我先生飯量極大。兩個人吃了很多的中國菜後，回家路上他還得買些點心上床前吃。免費贈送的冰激凌也是他一人獨享。葡萄酒他自己可以喝一瓶，威士忌、日本酒更是不在話下。儘管如此，他的體重與婚前沒什麼兩樣。朋友見到我倆時都說他：還是那麼瀟灑有形。與這種人共度假期，幾天之內體重就會增加1。5公斤。可能有些自吹自擂的嫌疑，我屬於日本為數不多的美女作家之一。身處受眾人矚目的境地，常被眾人瘦了、胖了、漂亮了、變醜了這樣那樣地評說。哲夫也說：

“像你這種人氣指數受體重左右的人太少了，可要努力呀。”

因此我拼命減肥。早餐是加入脫脂奶粉的咖啡奶、不塗奶油的烤麵包片、白煮雞蛋，午餐吃蔬菜雞肉面。在我吃過的減肥餐中我尤為推崇“減肥雜樣煎菜餅”。多多地放入甘藍、大蔥，再放入營養豐富的櫻蝦、豬肉，為了充數還可以將魔芋切成碎塊放入。如果以此為午飯吃個飽的話，晚飯簡單吃點也可以了。昨天晚上的食譜是雜燴，而我只挑蘿蔔、魔芋來吃。

提起減肥，今年新年幾乎無日不看到鈴木老師出現在熒屏上。鈴木老師現在不僅僅是減肥界的女王，她還獲得了不可動搖的電視臺特約嘉賓地位。說實話我是能夠見證鈴木老師初創時期情況的為數不多的人之一。很早以前在減肥方面就從不落後於他人的我，距今十六年前開始出入於鈴木老師經營的店鋪。當時雖然鈴木老師出了一本叫做《想瘦就多吃》的暢銷書，但還不是像今天這樣權威。她在六本木開了家小飯館，我感覺只有幾個書迷模樣的信奉者常來光顧。眾所周知鈴木式減肥的特點就是吃完全脫去油脂的食物。可以多吃米飯，也可以稍微吃點日式點心。這種方法比較適合我。而且我非常幸運，在我那時居住的東麻布公寓附近開了一家盒飯店。那家店的紫菜盒飯為我實現鈴木式減肥提供了方便。每天我都以紫菜盒飯為午餐。惟一一點我不滿意的是盒飯上總要放上雞蛋餅。我數次提醒店員們“我不要雞蛋餅”，但有人記住了有人沒記住，實在讓我撓頭。或許店員們想：既然討厭拿開不就得了，實際上滲到飯裡的油也是挺麻煩的。每次我都要小心翼翼地將沾油部分去除。晚飯一般在一家叫“時野”的飯店吃。那裡的脫脂鰻魚、無油漢堡相當不錯。一番努力終見成果，我瘦得可怕，掉了十幾公斤的分量。鈴木老師人特好，非常喜歡我這個“優等生”。送給過我夏奈爾包，還曾指著一位在她店裡做侍者的英俊青年對我說：

“他是我侄子，慶應大學畢業來我店裡實習，有意思的話我給你介紹介紹。”

著實使我感動，差一點就成了她的繼承人。