聳笛槭依鎰觥Ｕ獯撾乙壞悴荒艽笠狻Ｒ磺卸急匭胙細窨刂啤Ｕ庥質且桓鼉�；嵊齙降那榭觶鶴錕�鍪資且桓鑫頤敲揮幸饈兜降模�淙緩苄。�粗涼刂匾�氖笛楸涫�Ｕ庖淮危�閌笛櫚拿懇徊轎葉薊嵩誄　Ｄ茄�頤遣拍芊⑾幟愕謀ǜ胬錈婢烤掛怕┝聳裁礎Ｎ也幌餚媚茄�氖率拐�隼礪凼艿街室傘：昧耍�⒆用牽��俗婀��絞笛槭胰タ�脊ぷ鰲！�

康託在巴黎巴斯德研究所度過的一年，仍然使他有時候會多少有點不自覺地用些法語。而斯塔福透過博士學位時，所熟練精通的外語不過是計算機語言FORTRAN，他沒有抬起頭來。

斯塔福臨時搬到教授的私人實驗室引起了相當多的議論。研究組裡有些人甚至感到心滿意足。克勞斯第一次重複《自然》雜誌上論及的實驗失敗了。這事並沒有在週末小組研討會上討論，可也已經不是什麼秘密了。儘管從來沒有什麼學生和研究人員被請到康託私人的實驗室裡面去工作過，教授的金髮男孩被責令在導師的監督下重複他令人矚目的實驗，也絕對不是什麼提升。

在實驗室裡面，幾個星期不知不覺就過去了。當然，一切都取決於星期一最後的氨基酸分析。那天早晨，康託來的時候，緊張不安。他碰到了看上去滿懷自信的斯塔福。此後幾個小時裡面，康託一直處於歡快的情緒之中。化驗結果正如所料：精氨酸的水平是平時掌握的六倍。

那天中午吃飯的時候，在他召集的研究小組特別會議上，康託以一種多少有點華而不實的方式說：“我藉此機會，再次對斯塔福的特殊才能表示讚揚。”有幾雙眼睛向上朝著天花板看，一些人面部扭歪，在做鬼臉。康託繼續說：“不過，我也要嚴厲地批評他，以便大家能從中汲取教訓。”聽見這話，所有的眼睛都又平視了，鬼臉也不見了。康託接著正式宣佈了在此之前只是竊竊私語說的事：哈佛大學克勞斯的研究組曾經無法重複康託…斯塔福實驗。“但是，”他右手的食指得意洋洋地豎立著，“我們現在已經完成了。”在詳細地敘述了他們的研究和對哈佛的失敗的理由的看法之後，康託得出結論說：“但願所有的人都從這裡面吸取關於筆記本的教訓。”有一大半的聽眾說出了下面一句話：“你筆記本記錄的東西永遠不會嫌多，而是……”

第30節　初生芥蒂

康託回到辦公室。他腳下踩到一隻信封。信封上註明“密件”。信是從門縫裡塞進來的。信封裡有張字條，是列印出來的，上面沒有簽名，只有一行字：

星期天晚上，為什麼斯塔福博士在你的私人實驗室裡？

初生芥蒂

如果只有在斯塔福在場的情況下才能成功，那麼它不是真正成功的實驗。如果出現那種情況，我必須如何處置這件事？在同一份雜誌上發表宣告說，實驗因為某種不知道的原因無法重複。在克勞斯和其他像他一樣的人看來，那就是我的腫瘤發生普遍理論的終結。那就不是諾貝爾獎的問題，而是關乎我的名譽。

康託進退維谷。這封匿名信究竟是出於專業上的嫉妒、無端的懷疑，還是有什麼更加嚴重的事情，都已經無關緊要。匿名信很可能是星期天總呆在實驗室裡的那八九個人中的某個人寫的。比較穩妥的做法是把斯塔福叫進辦公室來，當面詢問這種指控，然後在沒有他參加的情況下重複那個實驗，萬一失敗了就通知庫爾特…克勞斯。如果那還不行，那他就只好進行預料之中的公開懺悔：在《自然》雜誌上發表一封公開信，宣告撤回康託－斯塔福實驗。宣告的結尾通常是“有待實驗驗證”。根據發表這種撤回宣告的署名，人們會得出不同的結論：如果只籤康託的名字，所有的人都會懷疑有欺詐行為，如果簽上兩個人的名字，顯得很草率，不負責任。無論是哪一種情況，正式宣告撤回都是一件很可怕的事，猶如穿上讓人恐怖的粗毛襯衣。如果康託這麼做，那他的腫瘤發生假說就將成為癌症研究方面又一個被拋棄的猜想。

迄今為止，康託從來沒有撤回過一篇已經出版的文章；他也從來沒有公開報告在其他地方不能重複的實驗。這種級別的錯誤，儘管是一個年輕的合作者犯下的，永遠也不會被人遺忘。畢竟，康託是這篇文章的合作者；即使他的名字放在最後也沒什麼區別。他仍然要負主要責任。康託不寒而慄地回想起，當初他聽說一位有名望的同事蒙羞時，那被強行壓制下去的歡樂。那是康奈爾大學一位一絲不苟、非常謹慎誠實的教授。當他認識到他合作者的資料有汙點的時候，毅然收回了一篇已經出版的影響十分廣泛的論文。康託閱讀了正式的撤回宣告之後，他才對那位教授感到同情，為他