孃兒倆現在是最需要我照顧的時候，可我……我擔心你生孩子怎麼辦？”

我說：“不用擔心，到時候說不定他們能讓你回來呢。”

“不可能，他們不可能有那份善心。”

“不回來也沒關係，你早晚會回來的。”我雖然這麼說，可我心裡多麼渴望他能回到我身邊，回來照顧我和快要出世的孩子啊！但此刻，我什麼都不能說。

我倆藉著醫院射過來的微弱燈光，端詳著對方模糊不清的臉，都極力裝得滿不在乎的樣子，其實心裡都感到一種從未有過的淒涼與無助。我們不知明天會發生什麼，不知他會不會被判刑，會不會被下放農村，更不知命運會把我們推到哪一步……

一切都是未知的。

但我們知道，我們的孩子用不多久就要出世了。

天色已晚，綿綿秋雨淋溼了我倆的衣服。賀玉幾次催促我：“回去吧，太晚了。”可我一直捨不得離開他。

後來，雨越下越大，我們約好了下次見面的時間，吻別之後，這才戀戀不捨地分手。他用腳踏車把我馱到馬路上，看著我笨笨地跨上腳踏車，目送我走出好遠，他才轉身向醫院走去……

可是，當我第二次再去看他時，在玉米地裡等了一個多小時卻始終不見他蹤影，只好去病房找他。他同室的病友卻說：“他被造反派帶回去了。”

“他痢疾好了嗎？”

“沒有。”

“沒好為什麼讓他出院？”

原來造反派說他裝病，把他拉回去批鬥了。

我急忙騎腳踏車來到體校，要求見賀玉。造反派堅決不讓見，讓我馬上離開。我趴在一棵樹上放聲痛哭……

那是我有生以來哭得最慘烈、最狼狽的一次，兩條辮子都沾滿了眼淚和鼻涕，哭得我都快暈過去了。後來，體委一位叫王啟國的人從我身邊經過，看我哭成這個樣子，說了一句令我終生感激的話：“雅文，你這麼哭怎麼能行？會把孩子哭壞的。我去跟他們說說！”

後來，造反派終於同意讓賀玉出來見我了。我和他站在體校門口說了幾句話，他告訴我，痢疾好了，讓我千萬注意身體，別哭壞了身子，讓我快回家。

這是我生女兒之前最後一次見他。

《生命的吶喊》　第五部分　《生命的吶喊》　第六十一節

“文革”結束好多年以後，我仍然害怕摩托車聲，一聽到摩托聲就心驚肉跳。

因為體委幾個造反派頭頭都是騎摩托車來的。那時候騎摩托車的人很少，只有極少數人才有摩托車。不記得他們來過我家多少次，但我永遠記住了那刺耳的“突突“聲，還有那“嘎”一聲的剎車聲……

這天晚間八點多鐘，窗外忽然又響起了“突突”聲，我的心一下子又提了起來。

果然又是他——

我想還是不要說出他的名字吧。他也是兒孫繞膝的老人了，不要因此而打擾了他平靜的晚年生活。人還是善良些為好。再說，那不是他個人的錯。他這一生也並不順利，騎摩托車出了車禍，撞斷了腿，在床上躺了一年多，出院後一條腿就跛了。所以，我就叫他老B吧。

我當運動員時老B就在體委了。我們這些運動員跟他只是點頭之交，沒有任何交往，也沒有任何過節兒。

老B對我的態度並不惡道，而是一副很關心的樣子，進門就說：“雅文，我知道你和周賀玉的感情很好。但是，為了捍衛毛主席的革命路線，你應該拋開個人的感情，跟他劃清界限，勇敢地揭發他的問題……”

當時，不少夫妻一方被打成反革命，另一方就痛哭流涕地揭發對方的問題，甚至要提出離婚。賀玉被關進“牛棚”以後，不少人都背地裡議論我能不能離婚，有人還好心地勸我跟他離婚。可我不但不離，反而對他非常好。為此，體委造反派多次批評我“感情代替政治”。代替就代替，我才不在乎呢！

老B見我不說話，就把話題一轉：“雅文，咱們都是體委老同志了，我這可是為你好！對了，周賀玉說他以前寫過一些檢查材料放在家裡了，他讓我給他帶過去。”

我信以為真，翻出賀玉“文革”初期寫的檢查材料交給他。後來得知，賀玉根本沒讓他來取什麼材料。

老B又問我：“賀玉平時寫不寫日記？”

我說：“不寫。他只有訓練日記。”

“啊，那就算了。”

我從1959年進運動隊以後，一直寫日記，但老B這句話卻使我一年多不敢記日記。但不用記日記，這一