近了人的距離，這個夜晚似乎註定要變得特殊和不尋常。

沒有男人我也挺過來了，我好像在跟誰賭氣，我也沒必要要跟誰賭氣。小宋聲音低了下去，像自言自語。小張開過情趣用品店，家裡還積了一點貨，她送給我一個，我也用了，你不相信吧？

胡梅梅一愣，沒在意小宋的話題已進行了轉移。

我用快一年了，那玩意比男人可靠。小宋直起身體，腦袋跟身後的樹幹一樣高高昂著。

胡梅梅忽然想起很多個早晨，小宋或神情恍惚，或神情激盪，她不知道這跟那個有沒有直接的關係，她一直覺得小宋是一個很遙遠的人物，情趣用品是一個很遙遠的東西，現在這個遙遠的人物用起了遙遠的東西，似乎合乎情理。

梅梅，你不要拒絕這些，覺得它那麼遙遠。小宋像洞察其心思一樣，繼續說道。我不跟你說那麼多，你自己會明白。

小宋的話又戛然而止。明白什麼？明白一個附件被切除，明白她和許光榮的床事總跨不過一個坎。

不知是路燈逐漸黯淡，還是黑夜越來越濃，黑色在她倆之間暈開，她看不清小宋的臉，不知道這張臉上此刻記載了不幸，還是洋溢了歡愉，小宋仍舊悠悠地說著話，內容跟那個東西有關，她說她為什麼要和胡梅梅說這些，因為她們都是不幸的人，不幸人的不幸都是寫在臉上的。她的聲音像黑夜裡流淌的一渠水，閃著白亮亮的光芒，慢慢流向自己，流向自己的痛處，讓胡梅梅覺得這世上每個人都或多或少地擁有一些不幸，都在這些不幸裡尋覓或多或少的幸福。這也許就是人生吧，充滿恐懼、厭煩、憂鬱和絕望，然後再在這些境地裡，尋找或製造出可供自己取暖的光明。

那晚洗澡回到家，許光榮已經躺床上了，就著微弱的床燈光線翻閱一份雜誌。這盞燈是結婚時添置的，橘黃的光在床頭形成一個罩，不偏不倚地把兩個人環抱在裡面。像一盞訊號，燈旋亮了，必定是要溫存的一晚了。然而胡梅梅手術至今，一年時間，燈都沒被旋開過，它成了裝飾，又像自己倖存的那隻Ru房，帶著惡意的嘲諷。

胡梅梅鑽進被窩，竟然有說不出的激動和緊張，這種緊張把她裹得越來越密，甚至舌頭和牙齒都哆嗦起來。手術後，他們有過幾次床事，像兩個人共同攀登一座高峰，總是在臨近峰頂的時候摔落下來。

一切都進展得比較順利，他們開始攜手而行，溫度不高不低，燈光不明不暗，像電視劇掐到點上，安靜地播出。沒有廣告，沒有前奏，也沒有聲音，胡梅梅睜開眼睛，在許光榮帶給她的律動裡看著那盞燈，它的光線那麼柔和，那麼膽怯，小心翼翼地縮成一團。

許光榮微微閉著眼睛，表情有些複雜，像在品嚐一款飲料，或甘，或苦。他想起小時候田裡常種有一種蔬菜，叫“瓠子”，要是在生長過程中不小心將它的藤弄破了，或折斷了，結出的果實都將是苦的。然而種植的人從不甘心，總希望某一次摘下的會在意料之外。他覺得胡梅梅就是那棵瓠子，一處的藤被折斷了，然後渾身流淌著苦汁。苦味蔓延在八十平米的小屋裡，蔓延在他和她之間。對於床事，在許光榮看來，或在他倆看來，似乎已不是生理的需求，而是一種驗證，對愛意是否存在的驗證。他像走進實驗室的小技術員，小心謹慎地進行試驗。

牆體的隔音效果並不好，隔壁公婆的呼嚕聲悠悠揚揚地傳來，一高一低，一長一短，抑揚頓挫，一派和諧。許光榮突然覺這個聲音很熟悉，像帶有某種氣味兒，又把他帶回那個蘇北農村，像小時候的盛夏，他躺在竹床上看小說，屋外父母在午睡，呼嚕聲漸漸響起，像水被燒開了，聲音愈發明亮。如同現在一樣，此消彼長，帶著溫暖的熱氣彌散在小屋裡。他常常放下手中的書，沉浸於此。在他看來，這就是愜意，就是安詳，就是白頭偕老。胡梅梅的Ru房切除後，他們兩人像掉進了不同深淵裡，無法相望，更無法同行。那顆Ru房就這樣鬼魅地帶走了屬於他們的歡樂。他們住在同一間屋裡，睡在同一張床上，即使身體交合在一起，都無法體味那種愜意。

他突然想起了江娜娜，這個時候。

也只是瞬間的一閃，許光榮便感到心情和體下一陣激靈。他想起了她的Ru房，飽滿得像兩隻皮球漂浮在水面上。這段時間他和江娜娜隔三岔五地會在泳池裡相遇，像約好一樣，許光榮請她喝過一次茶，坐在茶室的一隅，靜靜地聽她說話，聲音很乾淨，很柔軟，也像帶著某種氣息兒。一個下午，他便覺得被這種氣息包圍了，浸透了。一抹夕陽從窗簾一角洩進來，均勻地塗滿她的半張臉。突然，許光榮心中有些