外，其他老師的報告都無可挑剔。張艮在溫切斯特公學的第一學期結束後，我們有點意外的是，任課老師給我們報告中，每門課都有不同程度的問題。

最讓張艮不能接受的是教綜合課老師的評語。英國的高中開設一門綜合課，也就是思想教育課。在溫切斯特公學，這是必修課，但是不考試。這是張艮最喜歡的一門課，涉及宗教、哲學、文學、歷史、政治。除了老師講課外，更多的時候是學生討論和寫文章。張艮本來對這些就很感興趣，自己認為文章也寫得不錯，所以花了很多時間做綜合課的作業。誰知一學期結束後，綜合課老師的評語讓他非常失望，不只是失望，而是憤怒。

綜合課老師的評語說：張艮的文章有一定的深度，體現了他在分析和論證問題方面的能力，但是他過分追求文章喜劇性的效果，使得文章結構凌亂，很多內容顯得沒有關聯。更糟糕的是張艮好像很固執，不願意改變，也不願意學習不同的寫作風格。雖然我相信他將來會是一個成功的喜劇演員，但是他目前應該把他喜劇演員的生涯暫停兩年，因此他寫作時不應該把他的個性強加於所有的文章之中。

張艮對綜合課老師評語的憤怒不是認為老師的評語不對，只是對老師這種挖苦諷刺的做法不滿，認為老師在評語中用詞過於刻薄。我們和他討論過多次綜合課老師評語，他後來也能夠接受和理解老師的用心良苦。如果一個老師只是完成教學任務，他大可不必費盡心思讓學生難受。像大多數宋頓中學的老師那樣，在學生的評語中雖然也反映學生的真實情況，但是多鼓勵，少批評。這樣老師、學生和家長皆大歡喜。

正是由於綜合課老師評語的尖刻，或者說深刻，張艮才認認真真地對他的寫作風格和技巧重新認識。他在宋頓中學受到的寫作訓練可以說是非常有限的，事實上他的寫作風格很單一。老師為了讓他能夠掌握更多的寫作風格和技巧，不僅多次與他面對面的交談，最後在評語中寧願用語尖刻，也希望他有所思考，有所進步。正因為老師評語尖刻，他才不會忘記。如果四十年後張艮參加溫切斯特公學的校友會，他可能會再想起綜合課老師給他的評語，不過那時他的體會和現在的體會可能大不一樣。

溫切斯特公學的老師經常對學生說，特別是對〃學者〃說，要他們珍惜在溫切斯特公學的經歷，老師認為僅僅學校的名聲對學生的前途都會有很大的幫助，老師講的是事實。姑且不說老師的敬業精神和溫切斯特公學治學嚴謹的傳統，老師僅僅為了學校的聲譽也要求學生很嚴格。

溫切斯特公學治學嚴謹是我期望的，但是治學嚴謹的程度我卻沒有想到。英國高中畢業時A－Level考試成績包括平時做實驗或大作業的成績。這部分成績是由學校給的，所以老師通常用很大的精力幫助學生把這些作業做好，儘量爭取高分。這樣即使統考時成績不是太好，總分也不會太差。儘管學校之間有監督環節讓這部分成績公正，事實上任課老師總是儘可能讓學生有好成績。以至於英國廣播電臺BBC最近報道有些老師和家長有欺騙行為，幫助學生獲得好的實驗課或大作業的成績。

張艮在溫切斯特公學的第二年時，他已經打算在大學學物理。第二年第一學期的老師的報告送回家後，我們大吃一驚，張艮的物理實驗課作業竟然是〃C〃。他的物理考試成績都是〃A〃，在學校的物理競賽中他是第一名。因為學校的物理競賽也包括了相當多的實驗，所以我們很難相信他的物理實驗課會有如此大的問題。物理實驗課成績要影響物理課的總成績，如果張艮的物理A－Level成績不是〃A〃，他根本不可能進牛津和劍橋這樣的大學，甚至連帝國學院都進不去。更重要的是張艮既然打算學物理，就應該把所有的物理課課程學好。

第十一章：素質造就精英（4）

與物理老師見面時，我問他張艮物理實驗課的問題在什麼地方，為什麼物理實驗課作業的成績是〃C〃。老師說張艮物理實驗課沒有任何問題，所有的實驗方法、步驟和結論都是正確的。但是他的物理實驗課的報告太簡單，他可以給他一個〃B〃甚至〃A－〃，也可以給他一個〃C〃。為了讓他吸取教訓，讓張艮認真完成實驗課，他決定給他一個〃C〃。我對老師說，物理實驗課的成績將影響物理A－Level的成績，張艮實際上掌握了物理實驗課的要求，另外老師也有責任幫助學生掌握寫實驗課報告的要求，如果老師認為學生的報告質量不高，可以要求學生重寫。所以我請老師考慮，張艮能否重寫物理實驗課的報告，重新給一個成績。然而老師斷然拒絕，老師認