他還不是一個殺手，還沒有真正成為一個殺手。但殺人這種窄在他大腦中已經醞釀了很久了，這種衝動一直很強烈。這很不錯，他對此很樂觀，時間很合適，他不用擔心被抓住，他不用擔心衣服夾子。因為他很光滑。

天上開始下小雪了。這是1970年11月12日，在這個中等規模的緬因鎮東北方160英里處，約翰·史密斯仍昏迷不醒。

殺手仔細掃“量著公園，到羅克堡來旅遊的人喜歡稱之為鎮公共土地。但現在沒有旅遊者。公園在夏天是綠油油的，現在則一片枯萎，死氣沉沉的。它在等著冬天把它蓋起來。棒球場本壘後方的鐵絲網高高聳起，後面是蒼白的天空。音樂臺需要重新油漆一遍了。

這是一個壓抑的場景，但殺手並不感到壓抑，他高興得快發瘋了，他的腳尖想踢，他的手指想抓。這次可躲不開了。

他用靴子的後跟踩滅菸頭，馬上又點著了一根。他瞥了一眼手錶，下午三點零二分·，他坐著吸菸。兩個男孩穿過公園，邊走邊踢著一隻足球，但他們沒有·看到殺手，因為長凳在地面的凹陷處。他猜天氣暖和的時候，這是那些狗男女晚上亂搞的地方。他知道那些狗男女和他們做的事。他母親告訴過他，而且他也看見過他們。

一想起他母親，他臉上的微笑暗淡了一些。他記得七歲時，有一次她不敲門……她從不敲門——就徑直走進他的房間，發現他在玩弄自己的生殖器。她差點兒氣瘋了。他試圖告訴她這不算什麼，不算什麼壞事。他什麼都沒做，它自己就直起來了，這跟他一點兒都沒關係。他只不過坐在那裡，前後擺動它。這其實並不好玩，有點兒乏味。但他的母親還是氣得發瘋。

你要成為那些亂搞的狗男女嗎？她衝他尖叫道。他甚至不知道亂搞到底是什麼意思，雖然他聽別的孩子說過。你要成為那些亂搞的狗男女之一得那些髒病嗎？你想讓它流膿嗎？你想讓它變黑嗎？你想讓它爛掉嗎？哼！哼！哼！

她開始前後搖他，他嚇得話都說不清楚了，那時她是個高大強壯的女人，他那時還不是殺手，還不光滑，他是嚇壞了的孩子，他的生殖器耷拉了下來，想要縮回體內。

她用一個衣服夾子夾了生殖器兩小時，這樣他就會知道那些疾病是什麼感覺了。

那種疼痛是難以忍受的……

雪花飄過。他把他母親的形象從她大腦中抹去，當他感覺良好時，很容易做到這一點，而當他感到壓抑時，就難以做到這一點。

現在，他的生殖器挺起了。

他瞥了一眼手錶：，二點零七分。他扔下點著的香菸。有人來他認出她。是愛爾瑪，對面咖啡屋的愛爾瑪·弗萊徹特。剛剛下班，他認識愛爾瑪，他曾和她約會過一兩次，玩得很不錯。

帶她去舞廳玩過，她舞跳得很好。這些小淫婦一般都跳得不錯。

他很高興是愛爾瑪來了。

她一個人。

回到美國，回到俄國一一一“愛爾瑪！”他喊著，揮揮手。她吃了一驚，向四周望望，看到了他，她微微一笑，向他坐著的長凳走來，說你好，並叫他的名字。他微笑著站起來。他並不擔心有誰會過來，他是捉不到的。他是超人。

“為什麼你穿著那個？”她看著他向。

“很光滑，是嗎？他微笑著說。

“啊，我不很……”

“你想看什麼東西嗎？”他問。“在音樂臺上。那真是驚人的東西。”

“是什麼？”

“過來看看。”

“好吧。”

就那麼簡單。她跟他走向音樂臺。如果有人過來，他仍然司以取消這次行動。但沒有人來。沒有人經過。整個公園只有他們兩人。天空陰沉沉的，愛爾瑪是個很小巧的姑娘，一頭淡金色的頭髮，他相信那是染成。放蕩的女人總是染頭髮。

他領她走上四面圍起的音樂臺，他們的腳踩在木板上，發出空洞陰森的回聲。一個音樂架倒在角落中，有四個空瓶子。這是那些狗男女帶來的東西。

“是什麼。”她問，有點兒困惑，有點兒不安。

殺手快樂地笑著，指向音樂架的左邊。“在那兒。看到了嗎？”

她隨著他的手指看去。一個用過的避孕套扔在木板上，像一個枯萎的蛇皮。

愛爾瑪的臉一下繃緊了，她轉身就走，快得差點兒從殺手身邊走過，“這並不有趣……”

他抓住她，把她拉回來。“你想去哪兒？”

她的眼睛突然充滿恐懼，“讓我離開