特別可怕以及突兀，橫亙在他的面前，他終於是繞不過去了，他親手殺死重重只是因為他不願意再跌入回憶裡去，他已經回不到那些回憶中去了，所以他瞬間就老了，他無力再愛，他這樣一個無愛的老人根本就不配再得到愛。

他一併殺死的是我的感恩，以及我僅存的愛情。

自那一天起，我再也沒有看過他的任何小說。

二○○五年四月七日凌晨兩點半

於上海家中

代後記：往忡忡南方去（1）

——寫給忡忡，寫給FLOWING

親愛的FLOWING：

你好麼？明天你就要去巴黎了，從田納西州到巴黎要飛很久，不要搞丟自己的箱子了。

當我寫完這個小說，我就去了真正的南方，並且一連輾轉了三個城市，到達了有椰子樹和大海的地方。到處都是狹小的馬路，城市裡面有上下坡，滿目望去皆是蔥鬱的綠色，生命力蓬勃並且汁水充裕，我知道南方是不會讓我失望的，果然是這樣。晚上我穿著熱褲喝冰啤酒，白天的溫度完全消逝了，鹹溼的風從整個島嶼上穿過，周圍都是陌生而令人愉悅的語言。我想，這充滿生機的一切，就是我小說中的蔥鬱之境呀，而我終於到達這裡，並且日日行走在蔥鬱中直到被曬成棕麥色。

現在我們終於可以去很多地方了，真的是這樣。我們去往南方，我們去往北方，我們去往西面，我們回到東面。迷戀遠