關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第1部分

通文墨,愛好字畫,在農民式的質樸裡,頗帶幾分儒雅的風度。他很注意禮貌,如果家裡人用牛車接他回家,他總在出城以後才上車,路過每個村莊,必下車和人們打招呼。鄉鄰們都尊稱他為“孫掌櫃”。他對兒子非常慈愛,從來沒有打罵過孫犁,但在對別人介紹的時候,愛說一句:“這是我的小孩,他是個傻子。”做父母的倒不一定真認為自己的孩子傻,不過,當他後來眼看兒子沒有按他的希望“成材”,他也只把失望放在心裡,並不當面指責。

由於父親在“永吉昌”吃上勞力股份,買了一些田,又買了牲口、車輛,讓孫犁的叔父和二舅拉腳,孫家漸漸走向小康。

一位生性善良的母親,再加上這樣一位溫厚勤謹的父親,必定對孫犁的性格有著很大的影響,——因為就是在今天,我們還彷彿可以從孫犁身上發現他父母的影子。

在孫犁小的時候,母親還這樣教育他(想來他的父親也不會反對):餓死不做賊,屈死不告狀。“我一直記著這兩句話。自己一生,就是目前,也不能說沒有冤苦,但從來沒有想到過告狀,打官司。”①顯然,在這個家教裡,總結著農民的許多切身經驗,並不只是隱忍,還頗有幾分硬氣。

孫犁聽母親說,在他出生前家境很不好,有一次母親生了孩子,外祖母拆了一個破雞籠為她煮飯。現在,我們索性多說幾句,連孫犁的外祖母家一併向讀者做個介紹。外祖母家在滹沱河北岸的彪冢村,距東遼城約十五華里。她和外祖父生了六個孩子,孫犁的母親居長,下面有三個妹妹和兩個弟弟。全家八口人,只種著三畝當來的地,很大一部分生活來源,是靠了織賣土布。這很像是一個家庭作坊:外屋裡停放著一張木機子,女人們凡能上機子的都上機子,晝夜輪值,人歇機不歇。因為母親是老大,多值夜班,陪著一盞小油燈,常�