，說不定遇難的就是我們了。所以……”

“我懂你的意思。”拓實立刻回答。他覺得這是個心地善良的姑娘。

休息結束，回到客車上，拓實詢問可否坐在她身邊，她爽快地答應了。

她叫筱冢麗子，在池袋的一家書店工作，與父母一起住在日暮裡，這次出門是去參加一個在神戶的朋友的婚禮。拓實給了她一張名片。這是他擅自用印刷機創作的作品。

就在他們互相自我介紹時，不覺客車已經抵達名古屋。時間真是過得飛快。

“回到東京還能見面嗎？”拓實試探著問道。

麗子稍一猶豫，隨即嫣然一笑，在他給的名片背面寫了一個電話號碼。

“只能在晚上十點以前打。我老爸很煩人的。”

“我在九點以前打。”拓實說著接過名片。

這個約定三天後就兌現了。兩人約好在休息日見面，第一次約會的地點在淺草。不用說，拓實做了導遊。

拓實一下子就迷上了麗子。麗子的性格有些不拘小節，無論什麼時候總心存感激。拓實覺得和她在一起，自己感到寧靜安穩，內心一些尖刺般的東西很快就融化了。

每到休息日，拓實就與麗子相會，見不到的時候就打電話聽聽她的聲音。一轉眼，三個月過去，新年來臨了，二十世紀八十年代也隨之到來。

元旦下午，拓實和麗子一起去淺草寺進行新年參拜。回家的路上，兩人走進咖啡店。

“我要換公司了。”拓實喝著咖啡說道。

麗子瞪圓了眼睛。“換到什麼公司？”

“做通訊的，早就說成立後叫我過去，現在總算準備就緒了。”

年底時高倉和他聯絡過。這件事早就說過，拓實沒當真，所以高倉打來電話時，他很吃驚。

“通訊？”

“以行動電話服務為主，還不止這些。”

拓實說起在頭腦中描繪的將來的電話網路系統。這些都是從“他”那裡聽來的。現在說起這些，拓實覺得親切，又略感苦澀。

“我可不太懂。”麗子開心地笑道，“既然你這麼努力，一定會成功。加油啊。”

“謝謝。”他笑著點點頭。

麗子的眼神移到斜上方。那裡有一臺電視機，歌手澤田研二正在演唱。

“是Julie。這歌怪怪的，像是新歌。”

拓實看到畫面下顯示出來的文字，不由得輕呼一聲。歌名是《TOKIO》。

“原來時生飛上天了……”拓實喃喃道。

＇注：“時生”用羅馬字母也拼作“TOKIO”與“東京”發音相同。《TOKIO》一哥中有“TOKIO在天空中飛翔”的歌詞。＇

終章

紙杯中的咖啡已變得冰冷。宮本喝了一口潤潤嗓子，看了一眼掛在牆上的鐘。這時，他才發覺，自己已經講了兩個半小時。

遠處傳來趿拉著拖鞋的腳步聲，不一會兒又消失了。深夜裡的醫院靜得嚇人。

“川邊玲二到底是不是時生，最終也沒弄清。老實說，這個名字也是在剛才說的時候才想起來的。真奇怪！以前幾乎沒有意識到。”宮本微微歪了歪脖子。

“這些事以前怎麼不告訴我呢？”麗子問道，“二十年前見過時生的事。”

“我也忘記很久了。不，說忘了不太準確，應該說是沒浮到記憶的表面。時生住院後，想到他一句無法挽救了，這些才不知不覺地又冒了出來。可我也不知道該怎麼對你說。你會以為我神經錯亂了。”岡本苦笑著望著妻子，“誰會相信這種胡言亂語呢？”

麗子直視著他：“我相信。”

“是嗎？”宮本點點頭，嘆了口氣，“時間到底是怎麼一回事，我不太明白。或許也能像時生一樣，在什麼時候，我的靈魂也能暢遊在時間之中。或者是藉助了來自未來的靈魂之力，人類才創造了歷史。多虧了時生，我才走上正途。自然，這一切也可以全當成錯覺。或許是從前有個叫時生的人，在我年輕時對我產生了一點影響，我就把他當成自己的兒子，藉此來減輕一些現在傷痛的心情罷了。一切都在下意識之中。但我還是願意認為，那時的時生，就是我們的兒子時生。不遇上他，時生就不會降生到這個世界。”

未來不僅僅是明天——這聲音至今仍在宮本的腦海深處迴響。

“我相信。曾經與你在一起的時生，就是我們的時生。沒錯！”

“你也願意這麼認為？”