究生，就在關菲研究生畢業的一九八八年，她又考入了美國哈佛大學。也就是這一年，關芹高中畢業了，關芹沒有參加當年的高考，她進了市話劇團，那也是一場挺殘酷的競爭，初試複試和決試，一路考下來，能過關的也就是千分之一二。雖說關芹如願當上了演員，可好景不長，由於話劇市場蕭條，關芹上了十幾次舞臺之後，市話劇團就癱了，雖然架子還在，但跟解散也差不了多少。無聊中關芹和她一幫小姐妹們就流入了社會，被一群男人捧上了天，吃飯、跳舞、卡拉OK、搓麻、郊遊，天天忙得不亦樂乎。關芹常坐的是寶馬，車主姓張，年齡也只有二十來歲，父親是一家銀行的行長。一年後關芹嫁給了這個小張，婚後兩年兩人又離了。離婚後的關芹隻身去了北京，透過一些朋友的介紹開始在一些電視連續劇中串個角色，雖沒演過女一號，但還是賺了點錢。她成了名副其實的北漂隊員。

羅斯認識關芹也很偶然，作為貝奧集團主業分支之一的文化產業，拍電視劇一直是羅斯的最愛。貝奧文化投資過一個三部曲的都市言情劇，效果非常好。可當執導過這部言情三部曲的名導演華子把一個名叫《路無盡》的劇本呈送給羅斯時，他卻毫不猶豫地拍板否決了。按華子的說法，這部《路無盡》絕不雷同於一般的作品，這是一部形而上的探索片，可以拍得非常美非常炫，故事很簡單，寓意極深刻，表面上看講的是人性的進化，但實質隱含的卻是人性的蛻變，華子說這是個大命題，因為進化的本質一定是對原本的蛻變，難道我們不承認現今的人類似乎離動物越來越遠了嗎？人已經越來越不像動物了，人最終希望自己變成什麼呢？為了能多喘兩年氣，不喝酒不抽菸，吃藥、鍛鍊、體檢、節慾；為了精神上的勝利，戰爭、摧殘、殺戮、掠奪；為了理想去毀滅，為了進步去破壞，人類的出路究竟在哪裡？

投石問路（3）

“這些問題是我們能想明白的嗎？現在誰看這玩意兒？”聽完華子的一番宏論，羅斯直截了當地問道。

“我們不能只拍迎合潮流的東西，不能只幹為天地立心為生民立命之事，我們應該拍一部完全人性化的東西，那才是能流傳千古的大藝術啊！”華子的表情永遠是略帶誇張的。

“要我說嘛，還是拍現實題材的好，現在的電視劇只敢借古喻今，不敢面對現實。老演什麼皇上呀土匪的，現實題材多生動啊！真話和難聽話怎麼都讓皇帝和土匪說了？還有忠臣和姦臣！其實咱們現代人說的話比古人精闢多了，怎麼就不能堂堂正正地演呢？要說流傳千古，歷史和後人喜歡聽的是真話，是我們在生活中實實在在說的語言。”

“查封！你怕不怕？你是投資人，錢打了水漂怎麼辦？”

“那就要看你這位大導演的面子了。”

“這面子誰敢給？”

“那不結了！我們想流芳千古，可人家不答應，你說該怎麼辦？什麼是人性化的作品？我的大導演，你還是現實點吧！現實才最具人性化，中國人不是沒腦子。”

這次談話之後，也許華子想通了，也許想不通但又沒辦法，他放棄了《路無盡》，轉而選了一個非常現實的題材，還是三部曲：艾滋病、同性戀和家庭暴力。

關芹在艾滋病這部片子中終於拿下了女一號。正式宣佈的那一天北京下起了雪。接近黃昏的時候羅斯來到了關芹位於魏公村小區內租的一套房子裡，關芹在開完新聞釋出會後，就匆匆離開了香格里拉，晚飯她要為羅斯包白菜羊肉的大餡兒餃子。

“雪真大。”羅斯沒費什麼力氣就找到了關芹的棲身之所，這是一套老式的二居室，廳只可供轉身用。關芹接過羅斯的黑色羊絨大衣，抖了抖大衣上即將融化成小水珠的雪。

“我還擔心你摸不著這地兒呢。”關芹把大衣掛在衣架上。

羅斯旁若無人地把兩間屋子巡視個遍，其中大一點的房間也就是十五平米左右，被關芹當作了客廳，一套小巧的布藝沙發，簡單大方的電視櫃，四周牆壁上不規則地掛著關芹的生活照，燈光是泛著微黃的暖色，深藍色底印著大黃蘋果的窗簾把整個一堵牆掩了起來。房間一角的博古架上擺放著一些極具女人味道的小工藝品。另一間不足十平米的臥室被改造成了榻榻米，通頂的衣櫃呈L型佔滿了兩面牆，屋頂做過簡單的處理，色彩協調溫馨。

“不錯，小屋挺舒服。”羅斯坐在布藝沙發上，關芹為他沏了杯茶。

“怎麼樣，漂在北京夠辛苦的吧？”羅斯說。　“現在好多了。”關芹給自己衝了一杯熱咖啡，她知道羅斯不喝咖啡。“剛到北京的時候你