麼看起來，你還是關心我的。”她說。

“呃？”我問。

“你不關心我，也就不致感到沮喪了。”

下一次見面時，海倫完全變了樣。她過去對很多事情避而不談，如今卻像換了一個人。她原原本本地告訴我，她以前的經歷和感受。不到一個星期，我就找到了她的疾病的癥結，並且迅速確立了理想的治療方案。

我在治療中的反應，對海倫有著特別的意義。我做出恰當反應的前提，在於我們的交往越來越深入，在於我們都為治療付出了努力。心理治療最重要的原則之一，不是依靠單純的激勵，不是藉助於任何“符咒”或採取特殊治療方式，而是醫生與病人之間，要彼此做出承諾，要進行卓絕的努力。治療者必須為了病人的成長而進行自我完善，承受沒有退路的風險。他們要始終如一地關心病人，願意為此付出更多的精力。換句話說，真正的愛，是讓心理治療順利進行的最重要因素。

如今，西方的心理學著作，其數量之多，讓人眼花繚亂，卻大都忽視了“愛”這個題目。這實在令人難以置信。印度教派的智者指出：愛，是力量的來源。然而在西方心理學著作中，只有個別分析心理治療成敗得失的文章，才偶爾提到愛的問題。而且，它們頂多是提到“親切感”、“同情心”等特質有助於心理治療取得成功。“愛”這個題目，似乎令心理學家們感到尷尬，以致極少提起。這種情形有諸多原因，原因之一是，我們常常把真正的愛與浪漫的愛混為一談。另外，我們偏重於所謂“科�