家休息；但她脾氣固執；不聽人勸。她挺著大肚子招搖過市；引起不少議論和羨慕。認識她的人大老遠跟她打招呼：大嫂子；都這樣了；還不在家歇著？蝌蚪大哥真夠狠的。她說；這有什麼？生孩子是瓜熟蒂落的事；多少農村婦女；在棉花地裡；在河邊的小樹叢中；都能把孩子順利產下；越嬌貴；反而越出毛病。她的理論；跟許多老中醫的理論是一致的。聽者頻頻點頭；隨聲附和者居多；當場反駁者無有。

我聞訊趕到牛蛙養殖中心時；袁腮已經派小表弟去把姑姑接來。姑姑穿著白大褂；帶著大口罩；亂蓬蓬的頭髮塞進白帽子裡；目光熱烈而興奮；讓我想起那些伏櫪的老驥。姑姑在一個白衣小姐的引領下進入隱秘的產房；我坐在袁腮的辦公室裡喝茶。

辦公室正中安放著一張不小於乒乓球案子的辦公桌；顏色紫紅；桌後一張黑色高背真皮轉椅。桌上擺著一摞厚厚的書；竟然還一本正經地插著一面鮮紅的小國旗。他看出了我的心思；嚴肅地說：夥計；即便是強盜；也有愛國的權利。

他非常熟練地給我斟著功夫茶；不無炫耀地說：這是武夷山的大紅袍；雖說不是金枝玉葉；但質量也是上乘的；縣長來時；我都沒捨得泡給他喝。但是我給你喝；這說明；本人還是有品格的吧！

看我心不在焉的樣子；袁腮道：放心吧；我辦事；你放心；平安順遂；萬無一失；我們輕易不驚動你姑姑；她老人家是我們高密東北鄉的守護神；只要她一到；結果只能是八個字：母子平安；皆大歡喜！

後來；我歪靠在那寬大舒適的皮沙發上睡著了。睡夢中看到母親和王仁美來了。母親穿著一身明晃晃的緞子衣裳；手拄一根龍頭柺杖；王仁美穿著一件大紅的棉襖；一條綠色的褲子；村俗無比但又有幾分可愛。她左臂挎著一個紅布包袱；包袱的縫隙裡露出了一件黃色的毛線衣。她們在走廊裡不停地走動；母親手中柺棍搗地的聲音不緊不忙；但卻令我無比的焦慮。我說：娘；您能不能坐下歇會兒？你們這樣來回轉；讓所有的人都不得安寧。母親在沙發上坐下；只坐了一會兒她便移到地上盤腿坐定。她說坐在沙發上無法呼吸。王仁美又是膽怯又是羞澀的樣子；像個小姑娘似的躲在母親背後。只要我把目光投到她的臉上；她就將頭扭到一邊。我看到她將那件黃色毛衣從包袱裡拿出來；展開。那毛衣好像只有成年人的一隻巴掌大；我說：這給洋娃娃穿還差不多。她紅著臉說：我是比量著肚裡的娃娃編織的；我這才發現；她的腹部隆起已經很明顯；她臉上的斑花面板也說明她正在妊娠。後來我說：肚裡的孩子也不會這麼小啊！她的眼睛頓時紅了；她說：小跑；你跟姑姑說說；就讓我生了吧。母親用柺棍敲打著地面說：你現在就生；我在這裡護著你。老太太的柺杖；上打昏君；下打奸臣；誰敢攔擋；我讓他不得好死。母親用手中柺杖戳了一下牆上的機關；立即就有一扇暗門緩緩開啟。我看到室內燈光亮如白晝；一張蒙著潔白床單的手術床；兩邊站著四個身穿白大褂、臉蒙大口罩的人；姑姑站在床頭；也是全身穿戴整齊；手上還戴著塑膠手套。王仁美進去後；一見這陣勢；轉身就想跑；姑姑一伸手就抓住了她。她哭著；像無助的小女孩一樣；對我喊：小跑；看在我們多年夫妻的分上；救救我吧……我心中一陣酸楚；眼淚奪眶而出……姑姑做了一個手勢；那四個護士模樣的人一擁而上；將王仁美抬到了手術床上；三把兩把地就將她的衣服剝光。然後；我就看到；從她的雙腿之間；有一隻赤紅的小手伸出來；那小手拇指、小指和無名指蜷屈；用食指和中指；做出一個國際流行的“V”式；令姑姑她們大笑不止。姑姑笑夠了；說：別鬧了；出來吧！於是；一個嬰兒；慢慢地鑽出來。往外鑽時他探頭探腦；像一隻狡猾的小動物。姑姑瞅準時機；揪住了他的耳朵的同時抱住了他的腦袋；然後用力往外一拔：你給我出來吧！——隨即發出一聲爆米花般的響聲；一個滿身沾著血汙和粘液的嬰兒；就託在姑姑的手中了……

我猛然驚醒；感到渾身發冷。小表弟和小獅子推門進來。小獅子懷抱一個襁褓；襁褓中傳出嬰兒喑啞的哭聲。小表弟壓低聲音說：熱烈祝賀表哥；你的兒子誕生了！

小表弟開車；將我們送到我父親居住的村莊。這個村莊已經是個城市中的村莊；如從前的信件中所說；這是我們的縣長——如今已升為市長了——下令保留的文化標本——一個保留著“文革”期間建築風格的村莊；牆上的大字標語；村頭的革命標牌；村中的高音喇叭；生產隊的聚會場所……已是黎明時分；但街上沒有行人；只有早班的公共汽車拉著幾個鬼一般的乘客疾馳而過；只有幾