告訴我他有好幾年沒有參加演出了。地址是塔科馬一個工業區附近一條叉道。

我登門幾次才碰到他在家。開頭他對我的提問有點防範，不過我說服了他，使他相信我對羅伯特·金凱的興趣是嚴肅的，善意的。之後，他就親切地，敞開來談了。他同我談話時七十歲，我總是開啟錄音機讓他告訴我有關羅伯特·金凱的情況。以下是略加整理的他的談話記錄。

夜鷹

我那會兒住在西雅圖，在肖蒂樂隊幹活兒，我需要一張好的黑白相片做廣告。那個吹銅管兒的告訴我有個傢伙住在那兒一個島上，照得不賴，他沒有電話，我就給他寄了一張明信片。

他來了，可真是個怪里怪氣的外鄉老漢，穿著件仔褲，靴子，桔黃揹帶，拿出那老掉牙的破相機，看上去簡直就不像還能開得動，我心想，呵呵！他讓我拿著號靠一塊淺色牆待著，要我就就這麼說，不停的吹。開頭的三分鐘那小子就站在那兒盯著我看，真是死盯著我看，那是你從來沒見過的最冷冰冰的藍眼睛。

過了一會兒他開始照相，然後他問我能不能吹，我吹了。我吹了大約有十分鐘，他就在那兒不停地扣扳機，照了一張又一張，然後他說：“好了，我照好了，明天就給你。”

第二天他把相片兒拿來了。我真給鎮住了。我過去照過好些相。可這幾張是最棒的，比以前所有的都好得多。他要了我五十元，我覺得挺便宜。他謝了我，走了。他往出走時問我在哪兒演奏，我說“肖蒂樂隊”。

過了幾個晚上這後，有一次我往觀