關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第7部分

而明天,你自己不是也要去跟胡長江,討論離婚的細節問題嗎!

為離婚祝福。真的。

第二章 高天上流雲

愛情、婚姻、家庭,三位一體,是一個永遠也說不完的話題,我們不妨先來看看最不好琢磨的愛情。張紅的悲劇是一個真愛者的悲劇,歸根結底是因為,現代愛情自身已經沒有辦法自我圓滿、自我成就了。張濤在婚姻中,更是病態地重蹈姐姐的覆轍。我們在這裡,與其說是講一個愛情故事,還不如說是在講一個關於愛情的故事。

夢想不知從什麼時候開始,“愛情”這個詞已漸漸喪失了獨立、實在的指稱。現代主義運動之前的文學作品,大肆渲染讚美的冰清玉潔、海枯石爛的愛情,今天看來,已如同一場人類終於作完的“大夢”。如果說這“大夢”還依稀留存著什麼的話,那就是它還有些不甘心,這種失落中的不甘心,是人與生俱來的心理,所以殘夢依舊,儘管你已是絕然的無奈。

人類追求愛情,當然不僅僅是為了滿足生存上的需要,因為在僅僅為滿足自我生存需要的動物生活中,找不到任何與此相同的現象。

我們有必要弄清性愛與愛情的關係,應當說:性愛包容著愛情。性愛是建立在性慾基礎之上的人的一切活動,它既是生理的活動,也是心理的活動,既獲得肉體上的滿足,也獲得精神上的滿足;而愛情,只是指兩性交往中的情感因素。

愛情是性愛的花朵。

性愛中的性慾與愛情,並不對立,卻有一種奇怪的互動關係,一般來說,性慾隨著肉體的接近而增長,愛情則在所愛的物件不在眼前時愈益強烈。因此,有人說,為了保持愛情,需要分離,需要一定的距離。俗話說的“夫妻小別勝新婚”,大概也有這個意思在內。

人類的愛情既然不僅僅是為了滿足生存上的需要,它就有非功利的一面,然而這看起來漫無目的的追求,卻是人類最可珍視的夢想,在愛情中受傷,比受到其它的傷害,來得更無可救藥,更難以忘懷。

愛情的另一個特點,恰如金錢的特性(你賺了1萬,就想要賺10萬,你賺了1O 萬,更想賺1OO萬……以此類推),是永遠不能滿足人,這種永不滿足,又恰恰是因為它的非功利性所致。一個懷揣愛情、忠貞不二的人,也希望自己今天的愛情比昨天多一些新的東西,就像太陽每天是新的一樣。即使同一份愛情,它的不可能照葫蘆畫瓢,是因為它是從人的心靈深處湧現出來的,而人的心靈實際上比其它的事物更變幻莫測。

真正擁有愛情的人,心中會有一些不可言說的秘密,即使面對自己心愛的人,要麼保持其獨特的曖昧和朦朧,要麼矢口否定其真實的存在。愛情的夢想痕跡確實貫穿始終。如果夢想暫時離你而去,任何一對戀人,在達到肉體熾烈的享樂之後,都會不同程度地經驗到一種莫名其妙的夫望。

這裡有一個例子:幾乎所有剛從妓院出來的男人,都說“幹那事”一點兒意思也沒有,我們相信他說的完全是真話。

儘管明天他可能又去找新的妓女。

人們就算不能真的得到愛情,包括那些對愛情冷嘲熱諷的人,骨子裡其實也永遠存有嚮往之心。

一個青年畫家對我談了他童年時的一件往事:夏夜,他跟著父親看露天電影《多瑙河之波》,當男主角堅決、徹底、愛你沒商量地抱吻女主角時,他感到十分傷心,竟嚎啕大哭起來。愕然的父親帶他回家,問他是怎麼回事。他憋了半天,才勇敢地說:“我愛她!”

“你指的是電影裡那個洋妞?”父親覺得不可思議,十分好笑。

“為什麼?”

“我不知道。”他說。

他太小了,無法去愛,也不懂愛情,可他有了一種只有戀人才能產生的嫉妒之心。

另一個恰恰形成對照的事實是,他那顆敏感的心,對自己周圍的男女之愛—一他常常在家中的某間房裡碰到表姐的熱戀之舉——卻熟視無睹,漫不經心。

我問他這又是為什麼。

他一笑,說:“因為那種情況,在我們的小城裡隨處可見,我一點也不羨慕。而《多瑙河之波》中的那個女主角,我們的小城沒有,她能喚起我的想象力,讓我感動不已。我從小就有一個夢,我總是生活在別處。”

後來,他真的找了個非常漂亮的東歐女人做老婆,結婚才半年,又離了婚,對婚姻心灰意懶,對洋美人更是心有餘悸,但談起童年的夏夜看《多瑙河之波》的情感經歷時,仍激動不已。

每當我們孤獨無助時,